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DESGRACA POUCA E BOBAGEM

Género romanesco que corresponde 4 terceira e derradeira fase do
folhetim, os “dramas da vida’, ou “desgraga pouca ¢ bobagem”,
como originalmente definiy Marlyse Meyer em Folhetim: uma his-
t0ria, tiveram uma rapida aclimatacao na América Latina.! Seja em
forma de capitulos publicados em jornal, declamados no rédio, ou
diariamente exibidos pela TV, os frutos da imaginacao melodram4-
tica inegavelmente conseguiram um grande apelo popular no con-
tinente.

Esse vale de lagrimas, que comegou com o folhetim e passou
pelas novelas de rédio e pelo cinema, acabou criando um fenémeno
de comunica¢io de massa genuinamente latino-americano: as tele-
novelas. No Brasil, elas ocupam boa parte da programacdo das
emissoras. Ao longo do dia, sdo exibidas de seis 2 nove novelas
diferentes. Milhoes de pessoas assistem a horas e mais horas de
variagdes sobre o mesmo tema: 0 amor romantico, suas aventuras
e desventuras,

No México, maior exportador mundial, a situacdo é parecida,
$€ nao mais impressionante, Segundo o site telenovelas e el mundo,
em junho de 2000, 18 telenovelas diferentes estavam sendo exibidas
1o pais. Na Colémbia, recordista disparada, 29. Na Venezuela, outra
grande waon:.:oﬂm, 18. No Chile, 16; na Argentina, 13; no Uruguai,
12, e no Peru, 11. Nos Estados Unidos, onde a colénia hispanica ¢
cada vez maior, cinco,?

Além de grande consumidora, a América Latina tem nas tele-
novelas seu produto cultural mais exportivel, Grandes sucessos,
como a brasileira Escrava [saurg Ou a mexicana Maria lg del barrio,
foram vistos em nada menos do que 100 paises. Lugares tio distan-
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tes quanto a Russia assistem em média a nove telenovelas latino-
americanas por dia. Mapear esse fluxo transnacional é como realizar
uma cartografia do desejo, em especial do desejo melodramético
exacerbado pelos meios de comunicagdo de massa e suas mediacoes
com as comunidades locais, tanto produtoras quanto consumido-
ras.

E interessante observar nesse processo de transnacionalizagdo
das telenovelas uma espécie de antropofagia de moldes continen-
tais, talvez a maior de todas as realizadas pelos povos colonizados,
a ponto de inverter fluxo de importag¢io/exportacio de bens cultu-
rais. A mesma América Latina que absorveu indistintamente os
romances dgua-com-agucar ingleses e os folhetins franceses como
modelos da modernidade européia — e nao foram poucos os au-
tores que rastrearam sua influéncia tanto na imaginacdo popular
quanto na cultura erudita do continente — tornou-se a grande
herdeira da tradicao melodramética.

Com o tempo, o folhetim se metamorfoseou em outros géneros,
em fungio do aparecimento de novas e mais possantes tecnologias
de comunicagdo de massa, abrindo as portas para o aparecimento
da “grande narrativa de nossos dias”, como Marlyse Meyer define a

telenovela.?

O brasileiro tem estomago de avestruz. Tudo é indistintamente
consumido sob a etiqueta “melhores autores franceses” E tudo
novidade de Paris e, como tal, uniforme padrio de qualidade. Altos
e baixos de 14 ficam erodidos ao atravessar os mares, ddo aqui um
igual que, devidamente absorvido, também leva a construgdo de um
outro, que € 0 nosso. Mas nessa degluti¢do compulsiva de romances
pode-se ver também, talvez mais do que o sentimento da promo¢ao
— mercadoria estrangeira —, a marca de uma inextinguivel sede de
histérias, um imagindrio sempre avido de contacdo ... Que ja estd
anunciando a fome-mor que anos mais tarde vai devorar a verdadeira
criacdo ficcional latino-americana ... Ai, talvez, reside a verdadeira
filiagao entre romance-folhetim de jornal e o folhetim da telenovela:
o alimento do imagindrio, um imagindrio que ndo hesita em fazer
novas misturas, romper fronteiras, contaminando a realidade.*
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Mas an iti
it aﬂmm am\ma:.::n.@cmw 0 gosto melodramdtico no continente
e Tuto das raizes ibéricas da alma E:so-mBm:om:m“ ou da nossa
i ; .
ecantada modernidade periférica, é bom ressalvar que a “des-

H\m m z » ~ z el
grac wo:mw € bobagem” nio é s 10ssa — se ndo, por que chineses
cr i

oatas e dinamarqueses acompanhariam nossas novelas?

3 :
bom entrar neste terreno movedico com cuidado. Em que se

Qw:mﬁ.;:_.:.m essa latinidad? £ preciso ver até que ponto as telenovelas
nio :<m.35 um papel importante na simbolizacio de uma identi-
dade latino-americana, em vez de meramente reflet;-Jq. Até porque
pode ser uma solugdo fécil, mas nao passar de um exagero mwmn
numa tradicao ibérica, englobando as ex-colénias mmwms?.&mm &
portuguesas, quando, mesmo na Espanha, galegos e bascos se con-
sideram povos completamente diferentes, i

El placer de sufrir

Zmzﬁzwmﬁo, sentimentalismo, situagGes inverossimeis vilanias
berseguicoes aos bons e vitéria fing] da virtude. Para o n.:a d :
teatro WQS Brooks, o melodrama ¢ menos um género do cmoMBm
.mo:zm Imaginativa insepardve] da consciéncia moderna, a omnwmmmmw
inflada e extravagante de um conflito étjco individual (representad

pela busca do amor) ou coletivo (como resposta a um mundo -
que os tradicionais imperativos de verdade e ética sdo 8583”:
mente mo_o.nmmg €M questdo). “Nio é possivel estudar o BoS.Em:..
to romantico se nio percebermos, no coragao dele, um impulso
para o drama”, diz Brooks, Impulso que, também ¢ womm?m_wmm.

mar, ndo falta aos movimentos revoluciondrios, -
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“A alienagao social nio estd escamoteada no melodrama: é seu
tema, ainda que submetida a uma transposicao fantasmatica”, diz
Jésus Martin-Barbero, para quem a “obstinada pertinéncia” do
género e sua adaptacio aos novos meios tecnolégicos de comuni-
cagdo, especialmente a televisio na América Latina, ndo podem ser
explicadas em termos puramente ideoldgicos ou comerciais:®

Tudo no melodrama tende ao esbanjamento. Desde uma encenagdo
que €xagera os contrastes visuais e sonoros até uma estrutura dra-
médtica e uma atuagio que exibem descarada e efetivamente os
sentimentos, exigindo o tempo todo do publico uma resposta em
risadas, em lgrimas, suores e tremores. Julgado como degradante
por qualquer espirito cultivado, esse excesso contém contudo uma
vitéria contra a repressio, contra uma determinada economia da
ordem, da poupanca, da reten¢io.’

A estrutura dramdtica do melodrama, com sua simplicidade
formal, seu esquematismo e polarizagdo maniqueista entre perso-
nagens bons e maus, seu apelo direto aos sentimentos, permite ao
receptor uma identificacio imediata e, conseqiientemente, sua po-
pularizagio entre as camadas menos cultas (as mulheres, as criancas
e 0s pobres) que comp&em a maioria da populagio do continente.
Apropriado pela cultura de massa, que vai defini-lo como género
popular por exceléncia, o melodrama carregaria para sempre um
estigma negativo. Como a exacerba¢do sentimental popular é o
oposto da contengdo pregada pela literatura culta e pelas vanguar-
das, o adjetivo melodramitico viraria sinénimo de vulgaridade
estética. No entanto, logo descobriu a inddstria cultural, a “desgraca
pouca ¢ bobagem” nem por isso seria menos popular, inclusive
entre a elite, por ser o espago para a fruigdo, de forma secreta ou
nao, desses prazeres negados pelo autocontrole burgués ou até pela
estética realista do comunismo. “O melodrama foi o género cine-
matografico mais amado pelo publico e o mais repudiado pela
critica e pelos chamados puiblicos eruditos’, assinala Silvia Oroz, a
respeito da produgdo cinematogréfica latino-americana das déca-

das de 30, 40 e 50.8
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Mesmo tendo o melodrama como sua principal matriz, nem
todas as telenovelas latino-americanas serdo iguais entre si. O con-
trole desse tom melodramitico ser4 fundamental para definir op-
GOes estéticas e mercadolégicas locais, radicalmente diferentes no
caso dos dois maiores produtores — México e Brasil —, além de
orientar alian¢as com diferentes publicos consumidores internos
e externos.

Essa tal latinidade

E complicado falar numa vocagdo continental para o melodrama
— embora ele esteja presente em graus diferentes na producio
cultural local — quando se sabe que o préprio conceito de América
Latina nao passa de um aparato discursivo, uma construcio geopo-
litica. “H4 500 anos se fez a primeira tentativa de incluir este
continente em uma economia mundial”, lembra Néstor Garcfa Can-
clini. O resultado foi um dos processos mais homogeneizadores do
planeta: “Talvez nio exista outra zona do mundo em que um
numero tio grande de Estados independentes compartilhe um mes-
mo idioma (ou dois idiomas tio préximos um do outro), uma
histéria, uma religiso predominante.”® No entanto, o que pode
parecer um bloco unitério fragmenta-se quando visto mais de per-
to. A integragdo cultural e econdmica latino-americana, para os
latinos, é ainda hoje uma miragem.

Nio ¢ de se estranhar, j4 que América Latina é um conceito
historicamente elaborado de fora para dentro. Criado na Franca,
sob o governo de Napoledo 111 (1808-73), seu objetivo era justificar
o envio de expedicdes cientificas e posteriormente militares ao
México. O termo “América Latina” foi uma forma de sublinhar o
parentesco das racas latinas — franceses, italianos, espanhois e
portugueses —, em oposicdo aos anglo-saxdos protestantes.!? Uma
proposta bem diferente da de Simén Bolivar, que, em 1826, tentou
SEM Sucesso promover a uniao das reptblicas hispano-americanas
— sem incluir o Brasil.
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Mas historicizar um conceito nao ¢ nega-lo. Indubitavelmente,
hd pontos em comum entre os paises que formam hoje a América
Latina: desde o forte predominio da religido catélica até o subde-
senvolvimento endémico, passando pela enorme proliferacio de
caudilhos, ditadores, salvadores da pétria e lideres populistas. Para
Jésus Martin-Barbero, a “heterogeneidade de que se forma a maio-
ria dos pafses da América Latina” sofre “um forte processo de
funcionaliza¢do”. Quando a diferenca cultural é grande e incontor-
nével, a tdtica serd a absor¢do dessa diferenca como patriménio
histérico nacional. Quando néo for tio grande, ela seré folclori-
zada.!l

Assim, o latino-americano surge como uma identidade hibrida,
uma Carmem Miranda que fala em samba mas canta rumba, fan-
tasia carnavalesca e estilizada de uma estratégia unificadora. O papel
dos meios de comunicagdo na produgio cultural e posterior reela-
boragdo dessa identidade latino-americana nao deve ser menospre-
zado. Assim como os investimentos, a partir dos anos 30, na unifi-
cagao de Estados nacionais, que serdo fundamentais para criar a
infra-estrutura necessaria para a unifica¢io de padrdes de consumo.
A concentragao de renda, 0 aumento populacional, a transformagio
de uma economia agréria em industrial e a migragdo para os gran-
des centros urbanos permitiriam a formagio de mercados nacionais
extremamente poderosos, mesmo que as custas da exclusio social
e homogeneizagio cultural.

Com o avango da globalizagdo, nos anos 80, e o poder cada vez
maior das novas tecnologias de comunicagio, a situacio se modifi-
caria radicalmente. Segundo Canclini, os repertérios folcléricos
nacionais nao desaparecem, mas seu peso diminui em um mercado
em que as culturas eletronicas transnacionais sio hegeménicas. “A
cultura nacional ndo se extingue, mas se converte em férmula para
designar a continuidade de uma meméria histérica instével, que se
reconstréi em interagdo com referentes culturais transnacionais.”!?
A narrativa nacionalista — tdo visivel nas telenovelas de época
quanto nas que saudavam o boom econdmico da modernidade —
vai gradativamente cedendo lugar a identidade como co-producio,
um conceito corriqueiro nas telenovelas contemporaneas.

DESGRAGA POUCA E BOBAGEM S3

Uma paixdo transnacional

Havana, trés horas da tarde de 28 de julho de 1998. “Os cubanos
paralisam seu quehacer, atraidos pela telenovela colombiana Las
dguas mansas, que € a antitese de seu nome.”'? As ruas ficam
desertas. “La gente, incluindo o sexo masculino, foge do sufocante
calor para a sombra de um televisor”, conta a reportagem, criticando
o fato de que “se em Cuba j4 vigorava um legal e estrito horario de
almogo, no qual era impossivel comprar qualquer coisa, agora a
siesta soma-se o horario da novela, em que, se vocé for atendido,
serd chamado de inoportuno por alguém olhando para o televisor”.

Por causa da febre Las aguas mansas, os inventivos cubanos
criaram um método para driblar os constantes apagdes, retransmi-
tindo a telenovela por via telefonica. “Quando em um bairro acaba
a luz, os vizinhos que contam com um telefone particular chamam
a seus amigos e familiares de outros bairros para que deixem aberta
a linha e possam seguir a histéria”!4 A questdo ficou tdo séria que
chegou a ser debatida no parlamento, que anunciou o aumento das
tarifas telefénicas domésticas em busca de um uso mais racional da
rede de telefonia.

“Nem pense em comprar charutos em Havana depois das trés
da tarde. E a hora em que os cubanos largam tudo o que estiverem
fazendo para assistir a escapista novela colombiana que cativou a
ilha” '* Sdo 100 minutos continuos de telenovela, sem comerciais,
apresentados das 15h as 16h40, na terra onde, pode-se dizer, nasceu
a telenovela latino-americana, com a adaptagdo da radionovela El
derecho de nacer, do cubano Félix B. Caignet, de 1948.

Resumindo, Las aguas mansas parece pouco distante do modelo
original de “desgraga pouca é bobagem” langado por O direito de
nascer. A novela conta uma histéria passada em Bogot4, em meados
do século, quando trés ricas herdeiras sio cortejadas pelos vingati-
vos descendentes vardes da familia contréria. E a velha férmula de
duas familias, uma rica e outra pobre, que se debatem nos conhe-
cidos terrenos do amor, honra, édio e vinganga. !

Mas, aparentemente, as novelas colombianas combinaram per-
feitamente com o gosto cubano, desde que, no verdo de 1996, foi
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apresentada Caballo viejo. E os cubanos enjoaram de suas préprias
histérias. Em linhas gerais, a telenovela cubana se caracteriza por
ser uma espécie de épico pré-revoluciondrio, passando ao largo de
temas contemporéaneos, pés-revolu¢ao. Em exibi¢do na época, El eco
de las piedras ndo fugia a regra. E “uma histéria de paixdes, amores
e ambigdes passada no seio de uma rica familia cubana na época da
col6nia, com a escravatura como pano-de-fundo”.!®

Por forga de tanto assistir a telenovelas, os cubanos se conver-
teram num publico exigente. “El eco de las piedras, por exemplo,
tinha um bom elenco e contexto histérico”, segundo os cubanos,
mas estava bem abaixo em niveis de audiéncia. Mas as piores criticas
iam € para a brasileira Amigas para siempre (aqui exibida com o
titulo de Quatro por quatro), “em que os pobres se enriquecem da
noite para o dia e as pessoas se enamoram e desenamoram em igual
lapso de tempo”!7 De repente, as novelas brasileiras, que na época
de La escrava (Escrava Isaura) e Vale todo chegaram a provocar
paixdes, parecem ter perdido o encanto para os cubanos.

A crise econdmica de que padece a ilha desde o colapso da
Unido Soviética, em 1990, tornando a rotina dos cubanos extrema-
mente dificil, parece ter contribuido para esse surto de evasio em
plena luz do dia. “As novelas cubanas s6 lidam com temas como a
escraviddo, a luta revoluciondria e problemas sociais. As pessoas
desejam outras coisas, totalmente divorciadas da realidade, para que
possam sonhar e esquecer”, revelou a aposentada Hortencia Rami-
rez, entrevistada pela reportagem da Reuters, para quem Las aguas
mansas foi “um verdadeiro oésis”.

Nao faltaram explicacoes sobre o sucesso desta novela em par-
ticular na ilha. Intrigado, o semandrio Trabajadores perguntava:
“Que elementos maneja esta telenovela para ganhar o favoritismo
do espectador de ambos os sexos?” A resposta: “O cléssico motivo
da vinganga, o desenho das paixdes, a precisa caracterizacdo dos
personagens, assim como o manejo das relagdes amorosas’, que sio
capazes de assegurar “um amplo entretenirmento, que faz olvidar o
calor sufocante e os problemas do cotidiano”!® Obviamente, o
sucesso do melodrama incomoda os intelectuais. O critico do jornal
Juventude Rebelde diz que o hordrio da novela colombiana repre-
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senta um “recesso para a inteligéncia”, embora reconhecendo que
“todos a vemos”!?

Nao € raro ouvir falar do sucesso retumbante de uma telenovela
de um pais em outro — e varias novelas brasileiras foram fenéme-
nos mundiais. Essa comogao coletiva, que ultrapassa barreiras na-
cionais, ultrapassa também os limites da latinidade e de seu suposto
gosto natural pelo melodrama e pelo kitsch. Como explicar que
ocorra um fenémeno de propor¢des semelhantes na distante Ro-
ménia?

Jd vimos esse filme, ou melhor, essa novela: “As lojas fecham, os
trabalhos agricolas se interrompem e, por uma hora, esta localidade
rural da Transilvinia (Ocna Mures) parece um povoado fantasma.
Mas néo se trata'de um alerta generalizado, nem tampouco de uma
emergéncia nacional: é simplesmente 0 momento da transmissio
de um novo capitulo da telenovela mexicana Esmeralda.” 20 Segundo
a reportagem, cenas parecidas ocorrem diariamente em toda a
Roménia, desde a chegada das telenovelas latino-americanas em
1989, junto com a revolugio que derrotou o governo comunista de
Nicolai Ceausescu. No entanto, o frisson aumentou quando, dez
anos depois, uma nova lei limitou os niveis de erotismo e violéncia
na Tv. Os canais do pais transmitem pelo menos trés telenovelas
latino-americanas todos os dias. Como no resto do mundo, as
romenas imitam os vestidos e penteados da protagonista, Leticia
Calderdn, os jornais acompanham de perto o desenrolar da histéria
e todo o mundo torce para um final feliz.

Estariam os paises comunistas, ou ex-comunistas, como a Cro4-
cia, a Rassia e a China, se latinizando??! Ou ser4 que essa tal
latinidad seria menos uma identidade étnica do que social? Uma
identidade facilmente absorvida por paises do Terceiro Mundo,
onde as massas sio cozinhadas em fensa calma, como se diz em
espanhol, enquanto se olvidam da vida assistindo  vida dos outros.

“Em nossas vidas cotidianas, nés s6 saimos para o trabalho e voltamos
para casa, por isso queremos ver alguma coisa que seja diferente de
nossas proprias vidas. A TV nos deu um modelo do resto do mundo’;
explica um contador de 58 anos, de Xangai, num depoimento ao
pesquisador americano James Lull.?2




e

56 EU COMPRO ESSA MULHER

Nio é surpresa que este modelo ganhe o Bc:a.o. >mm5.~ como
a mercadoria, a telenovela “segue modelos nm&:nom cﬂZm\ama
(transnacionais e transculturais), cujo non.:mo am. oﬁw?wwmm% é ?m“
mogéneo com a forma produtiva do Sa.m::z. aindustria cultura 5
diz Muniz Sodré.?> Num mundo globalizado e voltado para o con
sumo, os sonhos de felicidade serdo praticamente os mesmos.

O melodrama tem na América Latina sua fonte produtora, mas
certamente ndo estd restrito a seus limites, atraindo as Qmmmmm. po-
pulares — tanto na Asia, quanto na Europa e nos Estados Cs.ao.f
onde compdem uma espécie de Terceiro Mundo aas:.o mw Primei-
ro. Como nos folhetins e romances agucarados que distralam Ma-
dame Bovary no século passado, as telenovelas vao explorar o ﬁﬁ,:m
universal do amor romantico, preparando o ingresso &m.mmmm Bm.mvmm
subalternas na sociedade de consumo, realizando um mﬁo ?:::nc.-
lar de mediagdo transcultural, uma verdadeira educagao dos senti-
dos, ainda que carregada de elementos kitsch. . .

Assim, o corte de cabelo de Maria Regina an.n_m Spiller), de
Suave veneno, se tornou um hit entre as moscovitas, quando a
novela foi exibida pela ORT, principal emissora local. Em margo de
2000, minisséries e novelas da Tv Globo mﬂmwma no ar em wmmm
menos do que 63 paises — entre América bmﬁ:mv. Estados Unidos,
Europa, Africa e Asia. Mas a camped N&mwr:m foi B.mmBo mmnS,\M
Isaura, comercializada em 120 paises. Exibida no Brasil mm:.GNMm. 2
anos depois virou mania nacional no Vietna e na Indonésia. .

Se pensarmos que a emergéncia desses an.nmmom nozm:E_Wonmm
depende justamente de uma espécie de bovarismo do Q:.U:M :HMM
tardio, o que estarfamos realmente Sﬁoﬁmwao para mais de
paises, como se gabam os executivos da Televisa ou da TV Globo, na

enxurrada de nossas ldgrimas?

Multinacionais de Terceiro Mundo

Exatamente em julho de 1998, foram lan¢adas as bases ﬂm uma
grande network da regido, a Alianga Latino-Americana. Liderada
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pela Televisa, ela inclui o SBT e emissoras de outros 16 pafses, a
principio com o objetivo de trocar material jornalistico, otimizando
a cobertura de grandes eventos internacionais.®> Mas o acordo
também prevé a troca de know how, compra de tecnologia de ponta
a precos mais vantajosos e, sobretudo, a reducio de custos. “A
Televisa busca fortalecer os lagos de producio entre os paises da
América Latina para fortalecer os valores comuns, de patriménio
cultural e lingua castelhana”, discursou o presidente da Televisa,
Emilio Azcédrraga Jean.?®
As telenovelas entrariam nesse pacote através de uma associa-
¢30 inédita da Televisa com o SBT para a produ¢io de novelas da Tv
mexicana nos esttiidios da Tv brasileira, com atores falando em
portugués. A Televisa entraria com seu know how de producoes de
baixo custo e de exportagao; o SBT ganharia uma porcentagem nas
vendas e o direito de exibi¢do no pafs. Mais do que um aluguel de
esttidio, o acordo prevé um rompimento das fronteiras nacionais,
das barreiras lingiiisticas e até dos diferenciados padroes estéticos
locais em torno da formagio de um bloco, uma espécie de Nafta
sem Estados Unidos, “um tratado de livre ¢comércio televisivo lati-
no-americano”. Um dos interesses da Televisa em usar atores brasi-
leiros na producio de telenovelas mexicanas made in Brazil, segun-
do o jornal Folha de S. Paulo, é tornar suas produgbes mais vend4-
veis no mercado externo, j4 que “os brasileiros tém um tipo. mais
europeu”?’ Assim como a pioneira Pérola negra, exibida pelo SBT
entre 1998 e 1999, os roteiros dessas novelas sero sucessos mexi-
canos traduzidos para o portugués e produzidos com mio-de-obra
brasileira.
Outro acordo nesses moldes foi fechado entre a Rede Globo e
a Telemundo, o canal hispanico dos Estados Unidos. Em maro de
2000, a TV brasileira conseguiu furar o bloqueio americano, que ji
durava 16 anos, e emplacar as novelas Por amor, Forca de um desejo
e Terra Nostra, além das minisséries Dona Flor, Hilda Furacao,
Chiquinha Gonzaga e Labirinto 28 O acordo também prevé a co-pro-
ducdo de novelas. “Os folhetins deverio ser escritos aqui, traduzidos
para o espanhol e interpretados por atores latino-americanos”, afir-
mou o diretor da Divisio Internacional da emissora, Orlando Mar-
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ques. “O importante ¢ que sejam falados num espanhol sem sota-
que, condigdo importante para que sejam aceitos no mercado lati-
no-americano.” ? Pela primeira vez as produg¢des da TV Globo serio
feitas apenas para atender ao mercado externo. Até entdo a emissora
apenas dublava e cortava suas novelas para adapté-las aos mercados
locais. Seu faturamento com a venda de novelas para © exterior
girava em torno de US$ 9 milhdes por ano.*°

Em abril de 2000, dentro da proposta de investir num mercado
hispanico com faturamento estimado em US$ 1 bilhdo, assumiu a
recém-criada drea de Producdes Internacionais da TV Globo o ex-
diretor de programagao da TV Record, José Paulo Vallone. O remake
de Baila comigo para a Telemundo serd o primeiro de uma série de
novelas adaptadas ao gosto latino. Apesar de j4 concluidas, as no-
velas serdo abertas, sujeitas a grupos de discussio locais. “Nio
vamos poder ter medo de errar. Manteremos o padrio de qualidade
da Globo, mas se a mulher tiver de ser mais perua do que mostra-
mos aqui, vamos fazer. Nao vai dar para ter vergonha”, declarou
Vallone.?! Um més antes, quando ainda trabalhava na TV concor-
rente, ele ja previra a guinada no padrio global: “A Globo foi uma
emissora que comecou popular, se sofisticou, e agora ¢ obrigada a
dar um passo para trds: terd que reaprender a fazer o pop ular sem
abandonar o padrdo que inventou.”?2

Em matéria de parceria transnacional, a pioneira foi a novela
infantil Chiquititas, que comecou a ser exibida no Brasil em 1997.
A histéria é gravada a0 mesmo tempo em espanhol e portugués em
dois estidios da TV argentina Telefe. Os personagens e as tramas
passadas no orfanato Raio de Luz sdo essencialmente os mesmos,
mas, a0 contrdrio da versdo em espanhol, exibida em 16 paises, a
Vversao em portugués tem atores brasileiros, que se mudaram para
Buenos Aires. No Brasil, a novela, exibida pelo SBT as 20 horas, teve
boa audiéncia (média de 18 pontos de Ibope), e um sem-ntmero
de derivados: as chiquititas vendem bonecas, cds, sapatos, roupas,
dlbuns de figurinhas e revistas.>? Seu sucesso chegou a influenciar
outras produ¢des da TV Globo no hordrio: Era uma vez, pl anejada
para concorrer diretamente com a histéria argentina, contou com
um time de criangas para narrar uma histéria recheada de 6rfios,
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madrastas e governantas, numa amostra do crescente potencial das
criangas como consumidores de telenovela, descoberto em 1989
pela lacrimogénea histéria mexicana Carrossel.

Nos Estados Unidos, particularmente em cidades de extensa
populagio hispanica, como Miami ou Los Angeles, melodramas
como Carrossel também vém conseguindo grande éxito. Exibidas
pela Univisién, com sede em Los Angeles, e Telemundo, com sede
em Miami, as duas principais cadeias de televisio em espanhol nos
Estados Unidos, essas novelas sdo assistidas por um publico estima-
do em 32 milhdes de hispanicos residentes no pais. Em maio, a
emissora WLTV, da cadeia Univisién, que controla 80% desse mer-
cado, chegou ao primeiro lugar de audiéncia em Miami. Isso signi-
fica que mais gente acompanhou os dramas de Maria Isabel ou
Esmeralda que a badalada série Seinfeld, da NBC.3*

Miami é o maior mercado hispanico do pais, formado por uma
audiéncia bilingiie, até entdo ignorada pela televisao americana. S6
na cidade, os hispanicos podem escolher entre quatro canais de TV
aberta em espanhol, além de cinco a cabo: Galavisién (da Univi-
sién), Gems (dedicado a assuntos femininos), H-TV (mtisica latina),
CBs-Telenoticias e Fox Sports Americas (s6 com programas espor-
tivos). Segundo dados de 1997, cerca de 1,4 milhdo de residéncias
nos Estados Unidos sintonizaram a Univisién no horério nobre, o
que a coloca entre as cinco cadeias de TV mais vistas no pais. A
cadeia tem penetracio em 92% dos lares hispanicos nos EUA. Em
Los Angeles, o segundo maior mercado das Tvs em espanhol, o
noticidrio do canal KMEX, da Univisién, supera constantemente a
audiéncia do telejornalismo em inglés.

Entre outras coisas, o éxito das redes de TV mexicanas nos
Estados Unidos se deve a um projeto mais amplo de latinidad, em
que a oposi¢do da identidade cultural latina 3 anglo-saxo6nica é
cuidadosamente desenvolvida por especialistas em mercado, de
modo a superar rivalidades e estranhamentos tradicionais entre
mexicanos, cubanos e porto-riquenhos, por exemplo.

Ha duas hipéteses para se explicar o fenémeno: a primeira seria
a gradativa consolidagdo de uma cultura de resisténcia hispanica
dentro dos Estados Unidos, em que a identificagdo com as pobres
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meninas ricas das telenovelas seria um consolo para quem tem a
sensacdo de ndo pertencer ao universo dos muito ricos de Dallas ou
Beverly Hills. Outra hipétese é a de que as redes hispénicas, com
todo o seu poder econémico e tecnoldgico, representariam justa-
mente a emergéncia de um Primeiro Mundo dentro do Terceiro.

- Para abordar esta questao, ¢ preciso abandonar o conceito de
subdesenvolvimento em troca de um mais abrangente: o de subal-
ternidade. No contexto de uma comunicag¢do globalizada e migra-
¢Oes constantes, ndo é mais possivel pensar s6 em termos de um
Primeiro Mundo rico e altamente desenvolvido e um Terceiro Mun-
do subdesenvolvido e marginalizado. Em paises subdesenvolvidos
como o Brasil e 0 México, hierarquias e aliangas locais permitem
que se desenvolvam grandes indstrias de exportagao cultural, ver-
dadeiras multinacionais de Terceiro Mundo, munidas de tecnologia
de ponta na édrea de telecomunica¢des. Mas, dado o regime de
concentrac¢do de renda nesses locais, “isso ndo se reflete necessaria-
mente numa modifica¢ao do modelo de crescimento que favorece
a mOaBmmmo de elites, cujos interesses sdo os Gnicos a serem levados
em conta, a custa da maioria da popula¢io”® como diz Armand

Mattelart:

Numerosos estudos confirmam que o modelo de consumo criado
pelo sistema transnacional, para que qualquer um possa se beneficiar
dele, demanda uma renda acessivel a apenas 20 ou 30% da populagio.
Dessa forma, o sistema de comercializacio, o sistema de producio
€ 0 sistema de comunicacio, todos tém um papel complementar no
framework transnacional pela promogio de um modelo de desigual-
dade social. O padrio principal que emerge da instalacdo de novas
tecnologias em paises como o Brasil mostra que, longe de democra-
tizar o acesso aos bens culturais, eles reforcam’ os vérios tipos de
Segregacdo social e consolidam hierarquias. 36

Para Mattelart, ao estimular 0 consumo, essas multinacionais
de capitalismo periférico oferecem as oligarquias nacionais, tradi-
cionais controladoras do sistema juridico-politico, o controle tam-
bém do sistema comunicacional. Essa elite vai exercer uma espécie
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de m:QOn&oE.Nmﬂmov usando a cultura de €Vasao para naturalizar
estruturas sociais que perenizam seu status de cidaddos e consumj-
dores de primeira classe, excluindo o resto da populacao das deci-
sdes politicas e econdmicas. Para Muniz Sodré,

mo. Mesmo tempo em que o indjvid 40 — impossibilitado de participar
ativamente da gestao coletiyg — recolhe-se a sua existéncia privada,
delega aos outros 5 possibilidade de realizar imaginariamente seys
desejos de movimentacio externa, Instala-se af o germe da sociedade
contemporanea,>’

. O Brasil e 0 México se tornardo agentes ativos desse mercado
E::o-ﬁ:m:.om:o de bens simbélicos, saltando da defesa do nacio-
nal-popular bara a exportagio do Mzﬁmgmn_.os&%owamh Com isso,
Osucesso de grandes empresas como a TV Globo e 3 Televisa termina
por desfazer a imagem imperialista de um centro americano oy
curopeu e de uma periferia latina, mas para criar outra Imagem: a

dasd a 3 i

s de acumulagao de @ommn. € ndo descentralizadas, como se pode-
118 Supor num surto de ufanjsmo, Segundo Martin-Barbero, < que
€std em jogo agora nio ¢ a imposicdo de um modelo econdmico, e
$im o salto para a in ternacionalizacio de um modelo politico”38
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- Desde suas origens, a telenovela latino-americana pode ser caracte-
rizada como um género transnacional, o que nio significa que nio
tenha adquirido matizes locais em cada um dos paises onde vem
sendo produzida. Sua matriz cultural é a publicidade, mais do que
0 imaginério popular. Na era do rédio, e mesmo nos primérdios da
televisio, as grandes agéncias multinacionais contratavam equipes
inteiras de escritores, atores, diretores e produtores, alugando ho-
rdrios na programacio das emissoras locais, para repetir até a exaus-
tdo a férmula. de sucesso das radionovelas cubanas e soap operas
americanas.

Firmas como Procter & Gamble, Colgate-Palmolive, Lever
Brothers produziam elas mesmas as soap operas, ou “6peras de
sabao’, do rddio para entreter as donas-de-casa. Com o sucesso da
férmula, ela foi exportada para toda a América: dos Estados Unidos
a Argentina. Por algum motivo — talvez, quem sabe, o tio propa-
gado espirito melodramitico latino-americano —, o modelo ame-
ricano de soap opera, com seus diversos plots, falta de fio condutor
e, principalmente, um desfecho, cederia lugar ao de radionovela
popularizado em Cuba, nos anos 30. A central de producido de Goar
Mestre exportava radiodramas no melhor estilo “desgraga pouca é
bobagem” para praticamente todos os paises vizinhos. Também
patrocinado por fébricas de sabio, as locais Crusellas e Savatés (que
ainda nos anos 30 serio incorporadas pela Colgate-Palmolive e
Procter & Gamble), o pioneirismo das radionovelas cubanas se
beneficiaria de um sistema radiofonico comercial jé bastante con-
solidado na década de 30, em comparagdo ao do Brasil e do México,
onde se verificaria um certo atraso no desenvolvimento da radiodi-
fusdo comercial. “Em 1930, a cidade de Havana possuia, proporcio-

£33
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: ) .
nalmente, um ndmero maior de emissoras do que Nova York, e s

. 'y ; )
estimava, em 1932, que havia uma média de quatro ouvintes par

cada receptor.”!

Em 1958, foi produzida a primeira telenovela do México, Senda
prohibida. O éxito do teledrama abriu os olhos dos vaoacﬁonw?.@cm
se valeram do kinescopio, antecessor do video, para fazer cépias e
vendé-las a cadeias de televisio da América Central e do Sul. No
Brasil, a primeira experiéncia de telenovela data de 1951, n.oM: ,M:m
vida me pertence, transmitida duas vezes por semana. O ciclo das
telenovelas didrias comegaria mesmo em 1963, com N-m%w Ocupa-
do, mas despertaria pela primeira vez w.no.Bono popular $6 no ano
seguinte, com a versao nacional de O .m.:w:d de nascer, mﬂmDmZm para
a transformagdo da televisio no meio de comunicagao %.&Bmmmm
mais importante do pafs. Cinco meses depois do golpe mi itar, o
Brasil parou para ver o encerramento da telenovela ao vivo, com
uma grande festa no Maracanazinho. . -

S6 na década de 70, com o investimento dos governos na ex
pansdo dos sistemas nacionais de telecomunicagdes e o QmeBmz.S
do mercado publicitério e da venda de aparelhos de TV, a Televisa
do México e a TV Globo do Brasil dariam o\m.m:o para se tornarem
os principais oligopélios mididticos da América Latina. Ucwm:wm mw

Gltimas trés décadas, tanto a Televisa quanto a TV Globo s.gm:ﬁ:\.m_
ram sua hegemonia gragas a boas relacdes com o poder, ditatoria
ke DMM. México, assim como no Brasil, a %Boﬂmmwwmmo @w::mm
nido foi acompanhada da mmBOnB.aNmnmw da televisio, 4 ndo set
daquela que apela para a “populariza¢do” da programago, camm
sinénimo de baixa qualidade estética e de contetido. Nos dois mm_mmm,,
o sistema de concessdes de canais de TV é bastante @25mm<m__\m
corrup¢do: no caso do Brasil, ndo mm:wB relatos de barganha poli-
tica na troca de concessdes de retransmissoras por votos em 3808@
de interesse do governo; no caso do México, o wﬂogmmo de w:<m.,:-
zagdo das TVs estatais foi marcado por um m.mnm:am_o financeiro
envolvendo o irmdo do ex-presidente Raul Salinas.

Para furar a hegemonia da Televisa e TV Globo, as m::mm.mm um
pais serdo usadas contra o outro. O SBT e a TV Azteca atacardo com

e
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estratégias inversas para eventualmente chegar ao primeiro lugar na
audiéncia. O SBT investir4 numa programagao popularesca, muitas
vezes apelando para o grotesco, num verdadeiro atentado contra o
padrao Globo de qualidade. Na verdade, nessa apelagio, fara pouco
mais do que reeditar velhas férmulas ja abandonadas pela nimero
1 em seu salto de qualidade em diregdo as classes altas: programas
como os velhos Silvio Santos, Hebe Camargo, A praca é nossa, Con-
curso de parédias de Moacyr Franco e os mais recentes Gugu, Aqui e
agora, Ratinho, Fantasia, além, é claro, dos melodramas mexicanos
no melhor estilo “desgraca pouca ¢ bobagem’, recordam um passa-
do popularesco que a Globo deseja mais esquecer do que lembrar.
O surpreendente ¢ que as velhas férmulas, quer em seu modelos
quase imutdveis, quer em nova foupagem, ainda funcionam. Alo-
jando-se nas falhas do Brasi] moderno, o arcaico ainda d4 ibope.
ATV Azteca, por outro lado, usar4 estratégias muito parecidas
com as que consolidaram a Tv Globo na lideranga de audiéncia para
tentar ultrapassar a Televisa. Usar4 roteiristas com passado de es-
querda para escreverem suas novelas “engajadas”, investir4 na qua-
lidade técnica e estética, convocard atores consagrados no teatro e
no cinema (em vez dos rostinhos bonitos escolhidos a0 acaso para
participar dos cursos para atores da concorrente), ousar atacar de
frente temas tabus como a liberagao feminina, o sexo, a violéncia e
a corrupgao, trazendo a realidade local para dentro das histérias e,
definitivamente; abolir4 a Cinecienta, a Cinderela. Acabar4 conse-
guindo o que a Televisa jamais conseguiu: que a classe alta e a elite
intelectual mexicana assistam e discutam as telenovelas, tirando-as
das paginas de fofocas dos jornais para a parte nobre do noticidrio.
O advento da TV por assinatura, via cabo ou por satélite, e sua
influéncia na alteracao da programagdo da TV comum nio podem
ser negligenciados. A TV aberta tenderd a estandardizar seu conteu-
do, buscando uma espécie de fio condutor comum a todos os
telespectadores, énquanto a televisio paga, cujo acesso ainda é res-
trito as elites econémicas dos dois paises, diversificara sua oferta
tematica ndo s6 aumentando o nimero de canais, como a proce-
déncia dos programas. Com a v fechada, oligopélios nacionais, por
for¢a de novas aliancas econdmicas, se transformario em corpora-
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¢bes transnacionais. Exemplos: a Direct TV Latinoamérica, formada
pela Multivisién, do México, Hughes Comunication, dos Estados
Unidos, TV Abril, do Brasil e Organizacdo Cisneros, da Venezuela.
E também a Sky, unido da Televisa com as Organiza¢des Globo,
News Corporation e ICI, dos Estados Unidos.

E interessante notar como, nesse tabuleiro, as pegas serdo mo-
vidas conforme a conveniéncia. Se na TV aberta o SBT tem na
Televisa mais do que um modelo, uma parceira, no sistema de TV
por assinatura as aliangas sdo outras. A Televisa tem o que chama
de “alianca estratégica” com as Organizagées Globo, The News
Corporation Limited e a ICI, para oferecer servigos de TV por assi-
natura via satélite para a América Latina e Caribe, assim como para
audiéncias de lingua hispanica nos Estados Unidos e sul do Canada.

Renato Ortiz esclarece:

A repetigdo internacional de canais de TV tece uma espécie de elo
unificador a nivel global que permite simultaneamente seguir uma
telenovela, um seriado ou os ultimos acontecimentos noticiosos nas
telas de Santiago do Chile, Buenos Aires, Tegucigalpa ou Panama.

Assim, as fortes aliancas econdmicas constituem hoje em dia o sélido

andaime de distribui¢io criado pelas multinacionais do audiovisual,

que se reconhece como processo de globalizaczo.

O desenvolvimento tecnoldgico serd a ferramenta para essa
mudanca de perspectiva. A nova era da TV internacional comeca na
década de 80, utilizando a capacidade redistributiva dos satélites de
enviar sinais para todas as partes do globo. Para seduzir este publico
agora globalizado, as redes de TV aberta passardo a focalizar cada
vez mais temas abrangentes e de apelo popular, enquanto a TV por
assinatura tende a se segmentar em canais especificos de noticias,
filmes, esportes, musica, dirigidos a um publico de maior poder
aquisitivo e cosmopolita. A competi¢do se acirrard a nivel ndo s6
nacional, como internacional. Ao deixar de sintonizar a TV aberta,
o ptblico das classes A e B tende a, primeiro, fazer decair sensivel-
mente os niveis de audiéncia; segundo, diminuir sua influéncia nos
rumos da TV brasileira.
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Tex Mex

O primeiro canal de televisio do México, pioneiro na América
Latina, data de 1950. Dele descende diretamente a Televisa, que foi
criada em 1973 pela fusdo do Telesistema Mexicano e Televisién
Independiente de México (o primeiro surgiu em 1955, resultado da
unido dos canais 2, 4 e 5, e 0 segundo, em 1968). O grupo Televisa
dispde de quatro canais de televisdo a nivel nacional, 58 emissoras
locais, um canal internacional, 17 esta¢des de radio e ¢é lider de
audiéncia na TV por cabo. Com 20 mil empregados, controla cerca
de 85% da oferta televisiva do México e é o maior produtor de
televisio em espanhol. Além de ser lider mundial em publicagdo e
distribuigao de revistas em espanhol, tem um jornal, produz e
distribui discos e filmes.?

A Televisa produz mais de 100 mil horas de programag¢io ori-
ginal, que distribui tanto no mercado nacional como em 89 paises.
E lider de audiéncia no México, transmitindo em média 90% dos
50 programas de maior popularidade no pais.* A companhia opera
sua prépria escola artistica, formando atores, pessoal de apoio téc-
nico, roteiristas e diretores, o que, nas palavras da prépria Televisa,
“permite produzir uma grande variedade de programag¢io da mais
alta qualidade, sob uma estrutura de custos favoravel”’> O canal 2,
“O Canal das Estrelas” se firmou como “el canal novelero por
exceléncia”) dedicando boa parte da sua programagio vespertina e
noturna a programagio dos culebréns.

Nos anos 70, quando a Televisa surgiu, o México vivia um
periodo de efervescéncia e questionamento politico, provocado em
boa parte pelo massacre dos estudantes de Tlatelolco, em 68, epis6-
dio traumdtico para o pais até hoje, como explica Francisco Agui-
lera:

As mobilizag¢des sociais permaneciam e as instituicdes oficiais neces-
sitavam recobrar o controle das massas. Fatores econdémicos, politicos
e sociais configuravam um ambiente particular em que os diversos
grupos sociais tentavam obter algum tipo de vantagem em seu
beneficio. O aparato governamental, por sua parte, acusava uma
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situagdo desfavoravel. O déficit da balan¢a comercial chegava a us$
1 bilhdo em 1970, subindo R$ 600 milhdes em apenas dois anos.”

- Criticas ao funcionamento dos meios de comunica¢ao de mas-
sa, especialmente a televisio comercial, provocaram o temor de uma
estatizagdo dos canais j4 existentes. Na prética, apenas o canal 13
passou para as maos do governo (mais tarde, ao ser privatizado,
daria origem 4 nova TV Azteca). Diante da pressao estatizante, os
concessionarios privados deram sinajs de inconformismo: sua res-
posta foi a unido do Telesistema Mexicano e da Televisdo Inde-
pendiente de México para formar a Televisa, como informa Fitima
Ferndndez:

A imagem negativa da programacao comercial que o governo tentou
criar na opinido publica, assim como a propaganda acerca de seu
poder na mao dos empresirios, foi passageira, ao passo que a derrota
que o Estado sofreu, com a consolidagio do monopélio comercial
privado, acrescida de uma regulamentacio quase que meramente
administrativa, e a demonstragdo do poder politico empresarial sao
feitos consumados j4 nos primeiros meses de 1975.8

Logo governo e empresérios descobririam ser mais aliados do
que rivais. Dirigida até abril de 97 por Azcarraga Milmo, fiel ao
Partido Revolucionario Institucional, o partido que governou o
Meéxico durante 71 anos, a Televisa tinha o poder de definir o que
era noticia no pais. E, talvez mais importante, o que ndo era. A
ligagdo era tao estreita que o principal apresentador de noticidrios
darede, Jacobo Zabludovsky, passou a ser visto como um porta-voz
do PRI. Aposentado pelos novos tempos, foi uma espécie de Cid
Moreira de l4. Como lembra o analista de midia mexicano Ratil
Trejo, “a Televisa j4 teve o poder politico e econdmico da ABC, NBC
e CBS juntas”?

Em troca da lealdade aos sucessivos presidentes pelo PRI, a
Televisa foi protegida da competicao interna. Foi a tnica televisio
privada do México até que, em 1993, comecou a sofrer a concor-
réncia da TV Azteca. Com a hegemonia garantida pelo monopdlio
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do mercado nacional, a empresa se expandiu em direcdo ao exterior.
Seu carro-chefe de exportacio foi a telenovela.

Aldeia Global

Assim como no Meéxico, as primeiras emissoras de TV brasileiras
foram inauguradas nos anos 50. S6 15 anos depois, no ano seguinte
a0 golpe militar, a maior delas — a TV Globo — seria criada. Seu
proprietdrio, Roberto Marinho, ja contava com o background de um
jornal influente, uma rddio popular e um acordo com o grupo
americano Time Life. Hoje, a TV Globo tem uma rede de 107
emissoras afiliadas em todo o pais e é o carro-chefe das Organiza-
¢6es Globo, uma holding de 110 empresas, que incluem radios,
jornais, revistas e uma TV a cabo. Com uma audiéncia estimada em
120 milhdes de telespectadores, a TV Globo atinge 98% dos domi-
cilios brasileiros, emitindo sinais para todo o territério nacional,
inclusive para regides que ainda nio tém acesso 4 energia elétrica. 1’

No entanto, a televisdo no Brasil surgiu como um brinquedo de
elite (no final da década de 50 o ntimero de aparelhos nio chegava
a 1 milhdo), com uma programagao voltada para este puiblico, como
a das pioneiras Excelsior, Record, Rio e Tupi.!! Junto com o auto-
moével, o aparelho de TV era o simbolo de status mais claramente
associado @ modernidade pelas classes média e alta. “A auséncia de
uma estrutura comercial-publicitdria e o contato estreito com as
elites empurraram a TV brasileira incipiente para uma linha cul-
turalista de a¢do”, lembra Muniz Sodré.'? Recitais de msica clas-
sica se alternavam com teleteatro e adaptacées de romances consa-
grados.

Em 67, dois anos depois de ser criada, a TV Globo comecou a
mudar esse quadro. A arrancada foi baseada numa programagio
nitidamente popularesca. Programas de entretenimento, como
Chacrinha, Hebe Camargo, Dercy Gongalves e Silvio Santos tinham
uma fungdo nitida: formar uma audiéncia de reserva, similar a
mao-de-obra de reserva, integrando os grupos C e D da popula¢do
a um projeto nacional-progressista.



70 EU COMPRO E55A MULHER

A Globo foi a principal responsavel pela estética do grotesco, que
liderou a audiéncia de TV entre 68 e 72, justamente o perfodo do
boom econdémico. O grotesco significou uma singularissima alianca
simbdlica da producio televisiva com os setores pobres ou excluidos
do consumo nas ilhas desenvolvidas do pais ... Para conquistar a
audiéncia popular das grandes cidades, a televisao brasileira, capita-
neada pela Tv Globo, passou a acionar o lado arcaico da vida

nacional.!3

No periodo de transicio da audiéncia local para a regional, e
posteriormente nacional, a Globo se firmou com sua programacao
popularesca, “que na pratica se baseia num sistema consolatério,
que distribui justica a varejo, oferece prémios, localiza parentes
perdidos, arranja casamentos, arbitra litigios entre vizinhos”, como
explica Inim4 Simées.!* Um modelo populista-eletrénico que se
consolidaria como o modelo de programacdo destinada as classes
populares até hoje.

Garantida a plataforma numérica, a TV Globo mudou nova-
mente seus rumos, atendendo aos interesses das agéncias de publi-
cidade. Apés 72, ela se voltou para a conquista de telespectadores
das classes mais altas ¢, conseqlientemente, de antincios mais caros,
“Tdo logo a TV deu como consolidada sua hegemonia industrial,
desfez a alianca simbélica com as camadas exclufdas, pondo fim &
programacio do grotesco”, assinala Muniz Sodré, 15 Nas telenovelas,
o padrdo “desgraca pouca é bobagem” tocado com mio de ferro
pela cubana Gléria Magadan — que nio permitia que os melodra-
mas fossem adaptados para o cenério nacional, “porque o brasileiro
ndo ¢ romantico”, preferindo usar a Arbia e 2 Espanha como
cendrios — cedeu lugar a um projeto nacional de teledramaturgia.
Autores saidos da experiéncia de teatro revoluciondrio do CPC ou
com forte engajamento politico foram cooptados para garantir a
evolu¢do do género: Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri, Lauro
César Muniz, Braulio Pedroso e Oduvaldo Viana Filho (Vianinha),
entre outros, como ji mmm,mam_oc Renato Ortiz:

Na verdade, o que temos ¢ o agenciamento, por um segmento de
intelectuais, autores e diretores, de propostas ji legitimadas pelo
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debate social. Consegue-se desta forma consagrar uma atividade
considerada como menor no campo da cultura, ao inseri-la numa
discussdo estética e politica mais ampla. !¢

O projeto de nacionalizagio do contetido das telenovelas seria
fundamental para criar a identificaggo do publico com o projeto
modernizante do “milagre brasileiro” e o estabelecimento da hege-
monia do padrio Globo de qualidade. As histérias das telenovelas
globais tendem até hoje a girar prioritariamente em torno das faixas
salariais beneficiadas pela concentrag¢&o de renda (classes A e B), os
reals consumidores brasileiros. O outros tém que se contentar em
substituir o consumo real pelo consumo Imaginado, integrando o
pais que aparece nas telenovelas apenas nesse nivel: o da ficgdo.
Mesmo assim, esse espelho glamourizado e distorcido ¢ “o elemento
formador de uma nova identidade, identidade brasileira, identida-
de-de-brasileiros, talvez o mais parecido com uma identidade na-
cional que este pafs j4 teve”, reconhece Maria Rita Khel.'” A Rede
Globo atinge do Oiapoque ao Chui, mas qual ¢ o pais que vai ao ar:
o simulacro da realidade ou uma realizagdo da ficgao? De acordo
com Esther Hamburger,

a novela atualiza (constantemente) seu potencial de sintetizar uma
comunidade imagindria, cuja representacdo, ainda que distorcida e
sujeita a uma determinada variacdo de interpretagdes, é verossimil,
vista e apropriada como real e legitirna. Tal representacdo de uma
comunidade nacional imaginiria mais branca e mais permedvel a
ascensdo social que a sociedade real foi construida sob o signo da

superacio do atraso.!8

O sucesso dessa sintese é tal que, ma pratica, acaba ocorrendo
um verdadeiro monopélio da audiéncia pela TV Globo, deixando
antigas concorrentes como Tupi, Record, Rio e Excelsior afunda-
rem. Mas s6 no final da década de 70 o governo resolve tomar uma
medida para diminuir o poder da Globo . O processo de abertura de
novas concessoes € concluido em 81, corn a vitéria dos grupo Bloch
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e Silvio Santos (contrariando as expectativas.do Jornal do Brasil e
da Editora Abril). s

Hoje, efetivamente a hegemonia da Tv Globo comeca a dar
sinais de enfraquecimento, com a diversificagdo do mercado provo-
cada pela introdugio da TV a cabo, o video e o aumento da concor-
réncia a partir da década de 90. Novos programas apareceram para
questionar as representacoes modernizantes anteriores, incluindo a
reedi¢ao dos velhos melodramas e a apelagao a contetidos erético-
grotescos. Entre 1990 e 93, a audiéncia das novelas das sete e das
oito da Rede Globo caiu aproximadamente 11 pontos. Entre 1989
€ 1997, a média anual de audiéncia da novela das sete em Sao Paulo
decresceu de 60% para 35%, !

Espelho ou fantasia?

O comandante Fernando Gdmez, da policia mexicana, acende um
cigarro e olha demoradamente para o corpo crivado de balas num
furgdo. Era seu melhor amigo, o campedo da luta contra a corrup-
¢ao, Rail de los Reyes, assassinado quando estava prestes a ser
nomeado procurador-geral da Reptblica. O comandante chefiou
toda a operagio: “Nio é nada pessoal, irmdo. Nada pessoal.”
Assim comecava a novela Nada personal, que, em 1996, demoliu
tabus e marcou uma guinada em relagdo as novelas dgua-com-acti-
car que dominavam a TV mexicana. Na tela, a vida real, incluindo
uma referéncia a dois assassinatos de lideres politicos, dois anos
antes: o candidato a presidéncia do México Luis Donaldo Colosio
e um dirigente do partido governante, Francisco Ruiz Massieu.?°
Nada personal foi produzida por um trio inverossimil: Ipigme-
nio Ibarra, ex-correspondente de guerra em El Salvador e na Nica-
régua; Hernan Vera, ex-guerrilheiro que no passado dirigiu a esta-
¢do de rddio dos rebeldes esquerdistas de E] Salvador; e Maria
Barrios, ex-militante do Movimento para o Socialismo na Venezue-
la. Os diretores da produtora Argos “dificilmente seriam o tipo de
pessoa que participaria de uma industria notoriamente dedicada a
contos-de-fada acucarados sobre pobres e lindas jovens cujo dnico
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objetivo na vida é conquistar o amor de homens ricos”, amno:r,mnm
a revista Time em sua reportagem de capa.?!

Na guerra pela audiéncia, vao buscar o modelo 0posto ao me-
xicano, o brasileiro, para criar “telenovelas de ruptura”. O conser-
vadorismo da sociedade mexicana sera colocado em Xeque, com
novelas como Mirada de mujer. As lutas politicas aparecerio final-
mente na tela. Até que fossem ao ar as novelas da Tv Azteca, o
México nunca havia visto uma novela com dentincias sobre corrup-
¢do, narcotrafico, institui¢oes de poder. Nu nca uma telenovela tinha
transcendido as paginas de fofocas para as de politica e cultura.
“Esta mudanca nos fez ganhar muitos adeptos e, pela primeira vez,
a Televisdo Azteca se tornou uma ameac¢a em popularidade e em
competéncia’, lembra Ipigmenio Ibarra, diretor geral da Argos Tv,
que produziu telenovelas polémicas como Nada personal e Mirada
de mujer para a TV Azteca. Como relata Ibarra:

Quando eu era correspondente de guerra, via as telenovelas brasileiras
e me assombrava; via as colombianas e aprendia; via as venezuelanas
€ as questionava, via as mexicanas e as repudiava. Mas acabava vendo
telenovelas e, mesmo em meio a guerra, percebia que as pessoas
assistiam as novelas, de modo que me dei conta de que ali havia um
meio maravilhoso de levar informag@o as pessoas. Para nés, a televisio
ndo € um buraco onde vocé se refugia da realidade. Ao contrdrio, é

um espelho para refletir a realidade.??

Para ele, o futuro da telenovela latino-americana est4 na capa-
cidade de “evoluir”, explorando novos temas que nio a férmula da
menina pobre que se casa com um homem rico. A idéia empolgou
até o escritor mexicano Carlos Fuentes, que, quatro décadas depois
de sua publicagio, autorizou a adaptagdo de seu livro A regido mais
transparente, de 1958, para a televisio. Os produtores? Ipigmenio
Ibarra e Carlos Payén.?? ,

Em nosso pais, h4 muitissimas pessoas que ndo tém nenhuma charice

de formagdo educativa além da que é dada pela televisio. Nés

devemos contribuir com algo para liberd-las dessa condenagio. E
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que melhor forma pode ser senio oferecendo-lhes uma telenovela
que tem muito mais de espelho do que de fantasia??4

Mas a revolugdo foi muito menos politica do que de compor-
tamento. Mirada de mujer (1997-98) marcou um momento de
ruptura nas telenovelas mexicanas, permitindo que pela primeira
vez a TV Azteca conseguisse primeiro lugar na audiéncia. A histéria
de Marfa Inés, uma cinqtientona que arrisca tudo pelo amor de um
homem 17 anos mais jovem, provocou um intenso debate social,
ainda mais porque tocou em temas tabus como Aids, infidelidade,
estupro e racismo. Marfa Inés se convertey em “uma heroina das
mulheres mexicanas ansiosas por liberarem-se do jugo do machis-
mo”?* Depois de casada por 27 anos, ela é abandonada pelo marido
infiel, mas, ao encontrar um novo amor, tem que se deparar com
intermindveis problemas com sua familia rica e a sociedade conser-
vadora.

Esteticamente, a novela também inovou. Todas as reportagens
sobre o fendmeno Mirada de mujer (que comegou a ser exibida no
Brasil, em julho de 2000, sob o titulo Olhar de mulher, pela Rede
Record) dédo conta da qualidade de sua produgio e elenco de pri-
meira linha, destacando-se a escalagio de Angélica Aragon, uma
atriz mexicana de respeitdvel trajetéria cinematogréfica. Até o jor-
nal mexicano E! Financiero, em geral dado a assuntos mais “sérios”
assinala a “inusitada resposta”, que atribui a “novas propostas esté-
ticas, dramdticas, um publico reflexivo e maduro, uma oferta inte-
ligente e sensivel”2

Em mais uma mostra da transnacionalidade do género, Mirada
de mujer foi uma versio de uma novela colombiana, Sefiora Isabel,
$6 que reformulada POr seu autor, Bernardo Romero. O roteirista

“colombiano passou um ano no Meéxico, enriquecendo a histéria
com aspectos da sociedade local e transformando uma novela que
originalmente tinha 50 capitulos de uma hora em 200 capitulos com
duragdo variando entre 30 e 45 minutos, totalizando 90 horas.2’

Mas o que foi polémica, e sucesso, em Mirada de mujer se
transformou em escandalo, e fracasso, na telenovela seguinte. Ten-
taciones (1998) provocou a ira da Igreja Catdlica e de grupos con-
servadores, ao descrever os dilemas de um padre entre o dever
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sacerdotal e o desejo carnal. A Conferéncia Episcopal Mexicana se
pronunciou, um grupo feminino conservador, Las damas de blanco,
fez uma manifestacao publica para exigir a saida da novela do ar,
altos dirigentes dos principais partidos — do governista PRI aos
opositores Partido Accién Nacional e Partido de Ia Revolucién
Demoerdtica — divergiram quanto & defesa da liberdade de expres-
s3o.

Os grupos conservadores e defensores da moral e dos bons
costumes mexicanos conseguiram introduzir algumas modificacdes
na histéria. Afinal, as telenovelas n3o sio obras abertas? Mas nada
aplacou a fiiria de associagbes que parecem ter sido criadas em
algum melodrama, como Las damas de blanco, um grupo secreto
integrado por 300 mulheres, de quem se desconhece a identidade.
Essas damas de branco patrocinaram um antncio de pdgina inteira
Nnos principais jornais mexicanos, comparando o pais com a Espa-
nha, onde, segundo elas, “a droga, a :oBOmmmem:amm? aAidsea
promiscuidade alcancam niimeros recordes”? O antncio dizja:

A Espanha nio era assim h4 17 anos e, se hoje estd como est4, jsso
se deve 2 agdo dos meios de comunicagio e de agéncias como a
Argos ... que promovem um modelo de matriménio, sexualidade e
familia como o que levou 3 libertimagem sexual na Espanha, onde
0s casos de jovens com psicopatologias sexuais sio muito graves,
quase 2 milhées,??

As damas de branco continuavam: “O México néo ser4 como a
Espanha. Nio é um pais saxdo e nao vai sé-lo” A argumentacio
denuncia uma série de questges. Prirneiro, a data. Por qQue exata-
mente 17 anos antes a Espanha era um pais decente? Percebe-se uma
relagio bem clara entre liberalizagao dos costumes e liberdade po-
litica, entre conservadorismo moral e conservadorismo institucio-
nal. Outra questio diz respeito ao conceito de saxio em oposi¢io
ao de latino. Para pessoas como essas damas de branco, o México
teria no conservadorismo um fator de preservacdo da identidade
nacional, sempre em risco de se contaminar com os costumes
avangados dos vizinhos de cima. Volta-se a questio da construc¢io
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da América Latina como Oposigdo tanto ao colonizador europeu,
quanto ao inglés e norte-americano. E o papel da religido nesta
definicao, criada em plena luta entre catolicismo (religidgo de 80%
dos 95 milhdes de mexicanos) contra o protestantismo.

“A Inquisi¢do acabou”, reagiu Ipigmenio Ibarra, o produtor da
telenovela. Mas, em meio ao conflito, a TV Azteca modificou os
anuncios de promocio da telenovela, que mostravam sucessiva-
mente um sonho erdtico do religioso, um Sagrado Coracio, uma
cruz formando o T inicial de Tentaciones e o ator com indumentaria
de sacerdote. Uma ma¢i mordida passou a ser o simbolo de Tenta-
ciones e o ator apareceu sem a roupa de padre.

No entanto, nem assim os grupos conservadores esqueceram a
histéria. As damas de branco foram substituidas pela Unién Nacio-
nal de Padres de Familia, que desejava nada menos do que a retirada
do ar de todas essas tentaciones. “O povo mexicano ndo necessita de
que quem se dedica a diversio toque em temas que sdo de conscién-
cia. Desejamos a eliminagdo da novela e que a televisio ndo toque
nestes temas. Ndo sdo temas que estejam no ar para serem tratados
superficialmente”, afirmou Mario Vega Lépez, diretor da Unién
Nacional de Padres de Familia,3°

Curiosamente, a revolu¢io dos guerrilheiros aztecas s6 foi pos-
stvel depois do processo de privatizagdo da rede estatal de televiso,
Imevisién. Em 1993, na onda das privatizabes das empresas esta-
tais, os dois mais importantes canais ptblicos do pais, 0 7 e 0 13,
foram concedidos 4 Televisién Azteca, ligada ao maior distribuidor
mexicano de aparelhos elétricos, Ricardo Salinas Pliego, e a uma
negociagdo nebulosa com o irméo do ex-presidente Raul Salinas de
Gotari, envolvendo uma suposta intermediiria nas [lhas Caymans.

‘Teoricamente, ao se redefinir o papel do Estado na televisio, o
gasto ptblico se reduziria e a competéncia do mercado se encarre-
garia de refletir uma maior pluralidade social. Claro que nio foi
exatamente isso o que aconteceu. “O processo privatizador impli-
cou em diminuir a forca das televisdes regionais, que vinham num
caminho ascendente, reduzindo-as, em muitos €asos, a porta-vozes
dos governos estatais”, conta Delia Druetta.’! Os dados sdo da
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Secretarfa de Comunicaciones y Transportes do México: entre 1988
e 1994, as concessdes particulares de estagdes de TV passaram de
129 para 301, ao passo que as “permisionadas” (sem fins lucrativos)
se reduziram de 276 para 110.

Em 1997, a Televisién Azteca conquistou quase um terco da
audiéncia de TV no México. Suas operages geraram maior fluxo de
caixa — lucros antes de despesas financeiras, impostos, depreciacdo
€ amortizagdes — que a Televisa, com menos de metade da receita
da concorrente. “Eles se tornaram uma companhia muito pregui-
gosa’; alfinetou Salinas Pliego, numa entrevista ao The Wall Street
Journal Americas.>?

Bau da felicidade

No Brasil, a guerra por audiéncia seguiu o caminho contrario. Silvio
Santos, um ex-camelé que mantinha um programa dominical de
sucesso na TV Tupi e depois na prépria TV Globo, em 1975 ganhou
a concessao de um canal de televisdo, que iria se juntar as outras 26
empresas que jd faziam parte de sua holding, iniciada com a venda
de carnés do Bau da Felicidade. Tentativas de furar o dominio da
TV Globo j4 tinham sido feitas esporadicamente. A TV Manchete,
apostando em telenovelas no padrao de qualidade da concorrente,
chegou eventualmente a ultrapassa-la em audiéncia, antes de cair
vertiginosamente num processo de faléncia. ,
Ocupando os estidios da extinta TV Excelsior, na mmnmmm de 80,
0 SBT se consolidaria no segundo lugar em audiéncia, com sua
vocagao mais popular, saltando da média de trés pontos iniciais do
Ibope para 10. “Ndo vamos pescar onde o peixe é raro. A gente quer
¢ o cardume. Para nés, programa bom ¢ o que d4 audiéncia”, definia
o diretor Moisés Weltman em 1981.3> Quase 20 anos depois, a
estratégia se mostra acertada, com o SBT igualando ou batenndo em
audiéncia virios programas da Globo. A média geral do SBT pulou
de 12 pontos no horario nobre, em 1998, para 17 pontos na virada
do ano 2000. Mesmo assim, a Globo manteria sua hegemonia fi-
nanceira. Enquanto 30 segundos de antincio na Globo custam até
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R$ 139 mil, no SBT o valor méximo ¢ deR$ 75 mil. Em 1999, o Grupo
Silvio Santos, jdcom 33 eémpresas, teve um lucro de R$ 479 milhées,
apenas 25% do lucro conseguido pelas Organizagées Globo, algo
em torno de R$ 1,8 bilhio, 34

Desde o inicio, o SBT apostou no melodrama tradicional como
forma de mobilizar o telespectador. Recorrenda a textos mexicanos
adaptados ou novelas importadas, como um remake de Direito de
nascer, entre 1983 e 1984, o SBT ocupou 23% do tempo de sua
programacao com novelas, contra 20% da Tv Globo. Mas “a
maioria dos programas tem uma audiéncia inferior a 10%. Dire;-
to de nascer nio consegue mais repetir o éxito que alcancou ante-
riormente, como se uma pdgina da histéria da sociedade brasileira
tivesse sido virada’,** opina Ortiz.

Em 1994, Silvio Santos resolveu apostar novamente na impor-
tagdo da dramaturgia mexicana. Adquiriu, de uma s6 vez, 52 episo-
dios da série Chaves e 247 capitulos da novela Os ricos também
choram. “Disse ao Silvio que ele ndo precisaria me pagar caso os
programas tivessem menos que trés pontos no Ibope. Os ricos
também choram passou dos 20 pontos”, lembra Augusto Mazargio,
entao vice-presidente da Televisa,36

Economicamente, foi uma vitéria. Para se ter uma idéia, a
Televisa gasta entre R$ 30 mil € R$ 45 mil para produzir cada
capitulo de novela, que ¢ exportado para o Brasil a um prego que
vai de R$ 3 mil aR$ 4 mil. Custa menos que a dublagem, em que o
SBT gasta entre R$ 5 mil e R$ 7 mil por capitulo. Sai muito mais
barato do que produzir uma novela no Brasil, onde o preco gira em
torno de R$ 55 mil por capitulo, dentro dos padrées do spr. Se
seguir o padrido Globo de qualidade, o custo por capitulo sobe mais
ainda: de R$ 80 mil a R$ 120 mil.37

A invasdo mexicana no Brasil comegaria mesmo com a trilogia
Maria do Bairro, Maria Mercedes e Marimar, novelas que cafram no
80sto popular e conquistaram de 12 a 24 pontos no Ibope, indice
dificil de alcancar dada a hegemonia da Tv Globo. No entanto,
reclama o departamento comercial do SBT, tal fenmeno de popu-
laridade, principalmente entre as classes D e E, nao angariaria nem
um anunciante a mais. “E um publico que nio tem poder aquisiti-
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vo”, justificou Mazargio.?® Exibida em 1999, A usurpadora repetiria
o efeito tequila. A novela, que ja tinha sido vendida a 120 paises e
traduzida em mais de 25 idiomas, oscilou entre 19 e 21 pontos do
Ibope, um 6timo indice se comparado ao de Suave veneno, a novela
da TV Globo mais vista no periodo, que obteve entre 35 e 38

pontos.*’

Segundo as normas mais modernas do Critério de Classificacio
Econémica do Brasil, utilizadas pelas agéncias de publicidade, a
classe E teria uma renda mensal estimada em até R$ 262 (12% da
populagdo). A classe D ganharia até R$ 496 (33%). Na classe C, a
renda subiria para até R$ 1.064 (31%). A partir dai, o pablico vai
sendo segmentado em nome de uma sintonia mais fina do mercado
consumidor por exceléncia. Faria parte da classe B2 quem ganha até
R$ 1.770 (11%) e da Bl quem chega a R$ 2.943 (8%). A classe A2
teria um faturamento mensal de até R$ 5.554 (4%). Apenas um por
cento da populagio se enquadraria na classe Al, com renda mensal
calculada em mais de R$ 5.555.4° Para o mercado publicitério bra-
sileiro, interessaria mais atingir esses 24% da populagio incluidos
nas classes A e B do que os outros 76% sem poder de compra. “A
televisdo se satisfaz, para manter-se em niveis 6timos de operacio-
nalidade, com uma faixa bem menor de publico que aquela conta-
bilizada nas estatisticas”, aponta Renato Ortiz.4!

Os pontos de Ibope da trilogia mexicana protagonizada por
Thalia Ariadna provocaram a relativizagdo de velhas certezas e da
auto-imagem do publico brasileiro construida pela Tv: a pdgina
melodramatica nio estava tdo virada quanto se supunha. De repen-
te, uma parcela do piiblico abria mao da qualidade estética oferecida
pelo padrdo Globo de qualidade, que h4 mais de 20 anos servia de
pardmetro para qualquer rede de TV, em nome de outra absoluta-
mente kitsch. Apesar de educada numa cultura televisiva obsessiva
com a qualidade, de uma hora para outra boa parte da populacio
parecia preferir dar uma espécie de passo atras e assistir a um melo-
drama como nos velhos tempos.

Mexicanizagdo passou a ser uma preocupagio generalizada. A
estréia do remake de Anjo mau, novela transmitida pela primeira
vez em 1976, 21 anos depois, foi saudada como uma mostra de que
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a TV Globo também resolveu “dar uma mexicanizada na sua tele-
dramaturgia, apesar da cuidada superproduc¢do”*? Entre os sinais
de mexicanizacio, estaria a diminui¢do das tramas paralelas, com a
agdo totalmente centrada na saga de Nice, a babd sem escripulos
que faz de tudo para se casar com o irmio da patroa. Outro sinal
seria 0 préprio contetido da histéria, uma reedi¢do da velha f6r-
mula da Cinderela. Apesar das evidéncias, a Globo negou peremp-
toriamente essa virada popular: “No Brasil, cada vez que a TV
aponta para as classes C,’'D e E comete um erro. Em vez de mostrar
O que as pessoas poderiam ambicionar, mostra o que ndo deve-
riam ser”, afirmou o vice-presidente executivo da TV Globo, Ro-
berto Irineu Marinho, quando pressionado a se manifestar sobre a
questdo.*?

Mexicanizagio viraria, no Brasil, o oposto do “padrdo Globo de
qualidade” e sinénimo de kitsch. Os capitulos sdo mais baratos, a
estética (dos cendrios a iluminacio e aos figurinos) de uma pobreza
alarmante, a psicologia dos personagens estereotipada, os atores
fracos (em nada comparéveis as grandes damas do palco, como
Marilia Péra e Fernanda Montenegro, que vez por outra ddo uma
mostra de seu talento na TV), a histéria é previsivel do inicio a0 fim,
o roteiro praticamente ndo conta com tramas paralelas e, principal-
mente, a “desgraca pouca é bobagem” corre solta.

Mas existiria realmente uma involugio?

E fatal que o modelo global — voltado para as classes A e B, seu
publico ideal — acabe falando de um universo de consumo e valores
estranho a maioria de sua audiéncia. O processo de mexicaniza¢do
acabaria sendo potencializado por uma migragdo das classes mais
altas para a TV a cabo, de um lado, e por uma bolha de crescimento
econdmico, causada pelo fim da inflacdo, por outro. Essas milhdes
de pessoas que passam a ganhar o status de cidadio consumidor
vao comprar as dentaduras, os frangos e os logurtes, exemplos de
que o presidente brasileiro faz uso para demonstrar o sucesso de
seu plano econémico. Mas o que essa massa de emergentes na
sociedade de consumo mais vai comprar € eletrodomésticos: espe-
cialmente televisores. Foram 8 milhdes s6 em 97, contra uma base
histérica de 2 milhdes de aparelhos por ano.
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Segundo enquete do instituto de pesquisa Retrato Consultoria
e Marketing, que anualmente desenvolve a pesquisa Hdbitos de
midia das TVs abertas e por assinatura, o perfil do telespectador
comegou a mudar com a estabilizagdo econémica a partir de 1994,
que permitiu as classes C e D comprar aparelhos de televisio com
mais facilidade. “Essas classes tém o direito de querer producées
que as agradem. Nio existe mais unanimidade na programagio,
cada programa fala para sua turma”, comenta a soci6loga Teresa
Monteiro, diretora do instituto, a partir de uma pesquisa que de-
monstrou o interesse dessas classes por programas populares.t* .

Estaria acontecendo uma espécie de revanche:dos telespectado-
res de baixa renda, os desqualificados pelas agéncias de publicidade
e grandes anunciantes? A verdade ¢ que ninguém ¢ obrigado a ver
TV e os tempos do canal tnico jd se foram. Agora, o telespectador
se dd ao direito de mudar de canal, mesmo que seja para assistir a
algo identificado como a quintesséncia do kitsch. Ao contrario das
teorias sobre a imposicio de “padrdes culturais inferiores” para o
povo, hd aqui claramente uma escolha. E € ela que precisa ser
analisada.

A cumplicidade com um modelo mais simples parece funcionar
COmo uma resposta a proposta modernizante cultivada pela Tv
brasileira. Uma rejeicao ao padrdo Globo de qualidade, especial-
mente no que ele tem de “avancado”, avan¢o que pode ser facilmen-
te confundido com banalizagio da sexualidade. A carta do leitor
publicada pela Revista da TV do Jornal do Brasil d4 uma mostra do
que pensam alguns telespectadores que trocaram as novelas brasi-
leiras pelas mexicanas.

“Vocés ficam se perguntando a razdo do sucesso das novelas mexi-
canas, mas a férmula é muito simples: nenhum apelo sexual para
obter audiéncia. A familia inteira pode assisti-las. J4 nio podemos
mais ver programas e novelas brasileiras sem constrangimentos,
evitando que as criangas assistam a cenas e dangas impréprias. A
qualquer hora do dia, o nivel ¢ quase o mesmo. Como eu, diversos
telespectadores gostariam que as emissoras brasileiras agissem a la
mexicana, ou seja, pensando mais na formagdo de nossa infincia e
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juventude, e ndo apenas nos lucros. Alids, as novelas mexicanas estao
af para provar que estes artificios sdo desnecessarios. Mesmo com
qualidade técnica inferior, elas estao conseguindo audiéncia superior
a algumas superprodugdes brasileiras”, diz Eunice dos Santos Leal,
identificada apenas como moradora do Rio Comprido, bairro de
classe média do Rio de Janeiro.*>

Uma nova onda de conservadorismo religioso é um fator que
também nio pode ser menosprezado. Seitas evangélicas — como a
Igreja Universal do Reino de Deus, do pastor Edir Macedo, dono da
TV Record — que comegaram a proliferar no Brasil na década de
80, especialmente entre as classes D e E, tém no rigor dos costumes
uma de suas premissas. Do tamanho do cabelo a0 comprimento das
saias das fiéis, tudo é regulado. Bebidas, festas e telenovelas ofensivas
a moral s3o banidas. A modernizagéo, a critica social e a liberacao
sexual sdo rejeitadas. Mas a reacdo ao excesso de sexo na televisio
ndo vem s6 da classe média, dos conservadores ou dos “crentes” A
sex6loga Martha Suplicy foi uma das primeiras a abordar direta-
mente 0 assunto na televisao. Politica de esquerda ao mesmo tempo
que representante da elite econdmica do pais, Martha est4 a frente
de uma campanha pela regulagio desses excessos, coordenando o
grupo Tver, que retine intelectuais interessados no assunto. “E uma
discussdo que ndo pretende avangar na linha moralista, mas deter-
minar uma linha ética e aprofundar a reflexio no Brasil”, explica
ela, que se disse impressionada com a quantidade de cartas e e-mails
que recebeu depois que deu uma entrevista na televisio sobre o
assunto. “Nao imaginava que houvesse uma indignacio tio gran-
de 46

Nas castas novelas mexicanas, o sexo é tabu, mas proliferam
filhos bastardos e renegados. Véem-se raramente alguns beijos, mas
a sensualidade da caliente e dengosa Thalia explode nas telas. Nas
brasileiras, é possivel acompanhar as transformagées das familias
liberais de classe média alta. Os chamados “temas modernizantes”
sdo, em geral, tépicos que ndo podiam antigamente ser discutidos
em publico. Assim, dos beijos passa-se quase que automaticamente
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a0 sexo, mostrado em detalhes, pouco importa o horério de exibi-
¢ao. O nu, tanto masculino quanto feminino, é banalizado, assim
como as traigdes, infidelidades, estupros e troca-troca de casais,
Tudo ¢ exibido, tudo é mostrado, como se fosse o comportamento
natural dessa sociedade. E af que o espelho racha, como sublinha
Muniz Sodré:

Os roteiros incorporam, progressivamente, temas como liberdade
sexual, descasamento, juvenilizagdo dos velhos e outros compativeis
com o crivo jornalistico da televisio. Ajudam a moldar a imagem
modernizante do mercado, a criar a ilusio de que tudo muda na
direcdo de um progresso organizado pelo mundo empresarial.4’

Para autores que vém desde os primérdios da telenovela no
Brasil, como Lauro César Muniz, nio se trata apenas de conquistar
alguns pontos a mais no Ibope exibindo corpos nus ou cenas ar-
dentes de sexo. Desde o primeiro beijo de novela, protagonizado
por Walter Foster e Vida Alves em Sua vida me pertence, em 1951,
até o erotismo declarado dos dias de hoje, “a temadtica das teleno-
velas foi se enriquecendo, se aproximando da realidade, o sexo foi
aflorando, se revelando”, acredita Muniz, 48

Na década de 70, a reboque das transformagdes liberalizantes do
mundo, a telenovela brasileira atingiu seu perfodo dourado: a eman-
cipagdo feminina, a institui¢do do casamento, o divércio, racismo e
até homossexualismo passaram a ser abordados por autores preo-
n%ma%m em aproximar a ficcdo da realidade. Mas ainda assim, sob
o forte policiamento da censura oficial (forte aparelho da ditadura),
a libido do telespectador continuava vigiada. ... Ndo seria exagero
dizer que o Brasil aprendia na telenovela a discutir e rever seu
83@9.5538.@

Mas a questio é: essa modernizagio é acessivel para a maioria?
O vertiginoso crescimento do mercado nas classes D e E fard com
que esses ex-excluidos, novos consumidores que ndo contavam nem
como nimeros no ibope no passado, daqui para a frente influen-
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ciem os rumos da programagao, mudando de canal quando os
valores morais exibidos se choquem com os seus, ou em busca de
uma cena em que seu rosto apareca na tela, mesmo que de forma
sensacionalista, como num programa como Ratinho. O universalis-
mo do padrao Globo de qualidade ceders lugar a vérios padrdes,
alguns beirando o arcaico, o grotesco e o melodramatico.

A invasio do mercado brasileiro pelas novelas mexicanas aca-
baria influenciando a propria dramaturgia nacional. Em Fascinagao,
que estreou em maio de 1998, o SBT apostou num elenco pratica-
mente desconhecido e numa histéria romantica e lacrimogénea.
Cinderela deu as caras de novo, com o nome de Ana Clara, uma
moga pobre que se apaixona por Carlos Eduardo, Quando ela
engravida, a mae do rapaz arma um plano para separar os dois.
Expulsa de casa, vai trabalhar como garconete num bordel, no
melhor estilo Gata Borralheira. Em novelas assim, o bom é bom e
0 mau ¢ mau. Categorias que, desde Beto Rockfeller, exibida em
1968, vém sendo embaralhadas nas telenovelas brasileiras. A espe-
ranga e o consolo das classes populares — oferecidos pela previsi-
bilidade da estrutura melodramatica —, o fato de que os bons
Sempre vencem e os maus morrem no fim, passou a dar lugar a uma
dcida critica social. Mas nem todos entendem ou concordam com
este ceticismo, temendo que funcione menos como reflexdao sobre
a realidade e mais como influéncia nefasta, Segundo Renata Pallot-
tini, .

haveria na novela uma inversao dos padrdes de moralidade vigentes,
a partir de um modelo de conduta burgués. Por isso, 0 que ¢ desvio
poderia ser normatizado, e os bons modelos de conduta passariam
a ser considerados desvios: o cidadio bom e honesto passaria a ser
considerado tolo, ingénuo.*°

A tao criticada “mexicanizagio” mostra que, embora uma boa
parte da popula¢do tenha modernizado suas expectativas, nivel de
informagéo politica, analise critica e até senso estético acompa-
nhando as telenovelas, outra grande parte prefere desfrutar de um
produto mais simples, ou porque esteve por muito tempo excluida
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deste processo modernizante, e nio consegue captar sua crescente
complexificacio, ou ainda porque seus valores morajs sao diferentes
dos da elite de Zona Sul do Rio de Janeiro. Algados momentanea-
mente & condigdo de consumidores, sio mais sobreviventes do que
cidaddos. Mas contam preciosos pontos no ibope.
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Maria, Marfa Bonita, Maria Celeste, Marfa del Sol, Maria de los
Angeles, Maria de Nadie, Maria Isabel, Maria José, Maria la del
barrio, Mariamor, Maria Maria, Maria Mercedes, Marielena, Mari-
mar, Marisela, Marisol, Simplesmente Marfa. Dos cerca de 200
titulos que constam dos arquivos do site Telenovelas en el mundo,
mais de 10% contam a histéria de uma Maria ou Maria, em espa-
nhol ou'portugués. E, numa porcentagem maior ainda de novelas,
as protagonistas foram batizadas com este nome. Mas quem seria
essa tal Maria de que tanto se fala?

Consumidora preferencial dos folhetins dgua-com-agticar, a
mulher também é a principal audiéncia das telenovelas. Parece que
El amor tiene cara de mujer, como diz o titulo de uma novela cubana
de Nené Castelar, adaptada no Brasil em 1966 e na Ar gentina em
1994. As fantasias produzidas pela cultura de massa para as mulhe-
res sdo basicamente de natureza roméntica. “Como o folhetim, a
televisao repete uma estrutura, um esquema de personagens, um
conjunto pequeno de tipos psicolégicos e morais, um sistema de
peripécias e até uma ordem de peripécias”, comenta Beatriz Sarlo,
oferecendo uma pista para a identificagdo do publico feminino com
0 género: uma espécie de gratificagdo simbélica produzida pelo
encontro didrio com o ideal romantico. !

Deleitar-se com a repeticio de estruturas conhecidas ¢ Prazeroso e
bastante trangqtiilizador. Trata-se de um deleite perfeitamente legitimo
tanto para as culturas populares quanto para os costumes das elites
letradas. A repeticio é uma méquina de produzir uma suave felici-
dade, na qual a desordem semdntica, ideolégica ou experencial do
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mundo encontra um reordenamento final e remansos de restauragao
parcial da ordem.?

Hoje, talvez mais do que nunca, sabe-se que todas as histérias
de amor sdo parecidas. Em todas elas, hd um obsticulo a ser ultra-
passado, como em Abelardo e Heloisa. Em muitas, um amor im-
possivel, impedido pelo 6dio de duas familias (a parte histdrica de
A indomada ou de Renascer, ou ainda a trama contemporinea de
Meu bem querer). Em outras tantas, um tridngulo amoroso digno
de Tristdo e Isolda (Pecado capital é um mxm::u_o cldssico). Também
nao costuma faltar a boa e velha histéria de Cinderela — e nisso as
mexicanas sdo desavergonhadamente imbativeis.’

Mas, se as histérias de amor sio as mesmas, pode-se dizer o
mesmo de suas protagonistas? As Marias sem sobrenome das tele-
novelas representariam sempre a mesma Maria? O mesmo ideal de
Mulher?

Para abordar a .@:mmﬁmo, serd preciso usar um conceito de género
que ndo esteja preso a diferenca sexual a ponto de se confundir com
ela, revelando-se também como um efeito da linguagem e do ima-
gindrio. A partir dai, pode-se falar numa “tecnologia de género”,
conceito firmado por Teresa de Lauretis em relagdo ao cinema, mas
que se adapta perfeitamente as telenovelas latino-americanas. >

" Assim’ como Foucault vé a sexualidade como uma tecnologia
sexual, Lauretis sugere que o género, como representacio e auto-
representacao, ¢ produto de diferentes tecnologias sociais, como o
cinema e — podemos deduzir — as novelas. Esse sujeito feminino
ndo seria “engendrado” exclusivamente pela diferenca sexual, mas
também por cédigos lingiiisticos e representagdes culturais, que sio
afetados de forma cruzada por questdes de classe e raga, por exem-
plo. Como a sexualidade, o género nio seria uma propriedade de
corpos nem algo existente a priori nos seres humanos, mas, repe-
tindo as palavras de Foucault ao definir a sexualidade, “o conjunto
de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relagdes so-
ciais” por meio de uma “complexa tecnologia politica”*

Tradicionalmente, as heroinas das telenovelas obedecem alogi-
ca individualista de Cinderela, em que a transgressdo ndo consiste
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na oposi¢do a exploragio legitimada de uma classe, mas em trans-
por os limites do préprio grupo. A ascensio social é o tema principal
das histérias de amor a que assistimos diariamente. A légica de
Cinderela € a prépria ideologia da publicidade, por natureza des-
territorializada, interessada na dissolugdo das fronteiras culturais
pela formagao de um “publico” capaz de compartilhar um mesmo
conjunto. transnacional de codigos, icones e mitos. Desde o inicio,
a propaganda, o marketing e os espacos publicitdrios ndo se apre-
sentam como contingenciais, e sim parte fundamental da mensa-
gem da telenovela.

A implantagdo de uma ordem global e capitalista implica nio
5O a construcdo de um espaco mundializado para a circulagio de
mercadorias, como também estratégias para a reconfiguragio de
subjetividades. As alteracées dos papéis reservados a homens e
mulheres na ficcdo televisiva ao longo do tempo s@o inegaveis. Dos
tempos em que as relagdes sexuais entre duas pessoas nio-casadas
provocavam escandalo, tendo que ser disfarcadas, até a explicita
exibicao de casais gays e de lésbicas, passaram-se pelo menos duas
décadas.

No entanto, os meios de comunicagao insistem em exibir ima-
gens tradicionais e bastante estereotipadas do sexo feminino, quase
inverossimeis se comparadas 2 realidade das mulheres de paises
como Meéxico e Brasil. As heroinas das novelas costumam seguir o
modelo conservador: com raras excegoes ndo estudam e, muito
menos, trabalham. Quando o fazem, ¢ por absoluta incompeténcia
do marido ou pai. Nas classes média e alta, as atividades remunera-
das variam de modelos a empresarias do ramo de moda; perfumaria
ou decoragdo, atividades “femininas por natureza”, como no passa-
do foram o magistério ou a enfermagem. Pode-se argumentar que
esta ¢ uma heranga do folhetim, em que ninguém parece fazer mais
nada na vida a nio ser viver para o amor. Mas esta nio é uma
verdade para o sexo masculino, que estd sempre se despedindo em
diregdo ao escritério. '

O ideal feminino proposto pela midia também contrasta enor-
memente com a realidade das mulheres das classes populares nesses
dois paises. Mulheres brancas, altas, magras, de tragos europeizados
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estio longe de ser a maioria das transeuntes nas ruas brasileiras ou
calles mexicanas. O caso mais exemplar de como os padrdes de
beleza veiculados pelas novelas podem chegar as raias do inatingivel
para a mulher comum é o de Thalia Ariadna. As revistas de fofoca
juram que a estrela mexicana da trilogia Marimar, Maria Mercedes
e Maria do Bairro teria feito uma operagio para tirar duas costelas
e ficar com aquela cinturinha de Barbie. Mesmo que nao seja
verdade, a versdo é melhor do que o fato para ilustrar como a
telespectadora intui a quase impossibilidade de se atingir tal padréo
de beleza.

Mas € preciso pensar que espécie de influéncia poderiam ter os
papéis reservados as Marias nas telenovelas na legitimagado da ex-
ploragao de um género que, apesar de todos os avangos, permanece
em flagrante desigualdade, especialmente no Terceiro Mundo. Nes-
sa relagdo assimétrica, as mulheres latino-americanas poderiam ser
vistas como vitimas de uma exploragio que se manifesta em dife-
rentes niveis: como parte do Terceiro Mundo, como parte de uma
classe social e como género feminino. Em resumo, o Terceiro Mun-
do dentro do Terceiro Mundo. No entanto, é fundamental relativi-
zar esse conceito de vitima se quisermos entender por que as mu-
Iheres investem e continuam a se enxergar neste espelho, mesmo
que distorcido.

Sem duvida, as telenovelas desempenham um papel ativo, por
sua fungdo no processo de socializacdo, na legitimiza¢do de uma
subordinag3o feminina 2 estrutura econémica e 4 hierarquia sexual,
jé que o papel das mulheres nas sociedades brasileiras e mexicanas
é produto de uma construgio social aceita e internalizada.

Se é verdade que os valores e temas dominantes na producio
cultural voltada para as mulheres primam por reforgar, até hoje,
esteredtipos de género baseados no exercicio de papéis tradicionais
femininos (o de mae, mulher e dona-de-casa), crer na eficicia total
desse discurso seria como regressar a superada hipétese da onipo-
téncia da midia, e ignorar a capacidade de resposta dos telespecta-
dores. Na verdade, os meios de comunicacio de massa funcionam
mais como mediadores entre conflitos e contradigdes presentes na
prépria sociedade, entre o ideal e o real.
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Néo ¢ a midia que cria, embora reproduza, legitime e dissemine,
situagdes caracterizadas pela subordina¢zio feminina na sociedade
patriarcal. Mas, se o discurso das telenovelas é tio miségino e se
seus modelos estao tdo distantes da realidade da mulher latino-ame-
ricana, por que ela continua a investir nele, 20 mesmo tempo em
que se afasta cada vez mais de suas propostas, avangando no mer-
cado de trabalho e nas universidades?

Estudos como os de Mattelart — baseados na idéia de comuni-
cagdo como um processo complexo de interagdo em que o publico
aceita, mas também recria, modifica e d4 novos significados as
mensagens transmitidas — reconceitualizaram a visio anterior do
publico como vitima da midia, especialmente as classes populares
e, mais fortemente ainda, as mulheres. E preciso analisar esta inte-
ragdo para compreender os links estabelecidos entre a midia e o
universo cultural e social de sua audiéncia.

Através da pesquisa A mulher retratada pela Tv, realizada no
Brasil em fevereiro de 1999 pelo instituto paulista CPM-Market
Research, ¢ possivel perceber como se processa essa mediacio. A
pesquisa teve uma parte quantitativa, ouvindo 253 mulheres pau-
listas entre 15 e 54 anos, apenas das classes A, B e C, e outra quali-
tativa, com discussGes em trés grupos com 10 entrevistadas de
diferentes perfis socioecondmicos. Das entrevistadas, 51% disseram
ter diminuido o habito de ver TV nos trés anos anteriores, assistindo
a uma média de dois capitulos por semana. Os ntimeros batem com
outros do Ibope, que apontam para uma queda de oito pontos na
audiéncia das donas de casa em Sio Paulo e dez no Rio, num
periodo de sete anos. Nota-se uma relagio entre essa queda de
audiéncia e o nimero crescente de mulheres ingressando no mer-
cado de trabalho. Mas o que chama atengio na pesquisa é a postura
critica das mulheres brasileiras em relacdo a TV. “Elas ndo se iden-
tificam com o modelo feminino que lhes & apresentado”, resume a
responsével pela pesquisa, Oriana Monarca White. Nada menos que
79% das entrevistadas afirmaram que a programagio da TV trans-
mite uma imagem de mulher que nio é a verdadeira, 76% acham
que essa programacdo ndo atende de forma adequada 3s necessida-
des da mulher e 88% acham que ela erotiza as meninas. A exibico
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da mulher como objeto sexual foi apontada como um dos principais
pontos negativos da Tv.’

Sem minimizar a importincia ébvia do transmissor e da men-
sagem, ou seu poder na construcio de identidades sociais, percebe-
se que a audiéncia tem a capacidade de aceitar, criticar e, principal-
mente, reelaborar as mensagens para ajustd-las a‘sua propria reali-
dade, interesses especificos e necessidades. Isso também implica
observar o contexto sociocultural em que a recepg¢do é feita e as
modifica¢bes histéricas desse contexto.

Fatores como cultura, educagio, nivel econdmico, status social
¢, certamente, nacionalidade podem influenciar essa recepgao. Para
isso, pode ser bastante util comparar uma versao brasileira de Maria
(Maria Eduarda, da novela Por aror, que foiao ar entre 1997 e 1998)
com a mexicana composta por trés Marfas (la del barrio, Mercedes
e Marimar, originalmente exibidas em 1992, 1994 e 1996, mas
langadas no Brasil no ano de 1997) e uma Maria Inés (Mirada de
mujer, exibida no México em 1998 e no Brasil no ano 2000).

Maria Maria

A trilogia mexicana exibida no Brasil com os titulos de Maria do
Bairro, Maria Mercedes e Marimar repete o esquema do melodrama
classico, d4gua-com-acticar, com sua visio ingénua de amor e mani-
queista de mundo. As emogdes primarias de paixdo, ambic¢do e
culpa s@o elementos reciclados nas trés histérias estreladas por
Thalia Ariadna, o protétipo da Cinderela de telenovela.
Resumindo: em Maria do Bairro, Maria é uma pobretona ado-
tada por uma familia rica. Apaixona-se pelo esnobe Luis Fernando
¢, depois de muito sofrer e aprender a se comportar em sociedade,
acaba conquistando-o. Mas, quando Luis Fernando a pega de sur-
presa abragada a outro homem (seu irmio Vladimir), tem um
ataque de ciimes. Como nio acredita que o bebé que Maria espera
é dele, assim que d4 a luz, a moga entra em crise e entrega a crianca
para uma desconhecida. Luis Fernando a retira de um asilo de
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loucos e Maria volta a viver sua vida de miliondria, sem perder a
esperanca de encontrar novamente o filho.

Em Maria Mercedes, Thalia também faz o papel de uma pobre
e inocente moga. A Maria em questdo sustenta a familia, desfeita
pelas bebedeiras do pai e 0 abandono da mae, vendendo bilhetes de
loteria. Um dia, a sorte bate 3 sua porta. Ou melhor, ela passa em
frente 3 mansio de Santiago, um milionério a beira da morte,
justamente quando ele pensava em como fazer para nio deixar sua
fortuna para a unica herdeira, a terrivel cunhada Malvina. A vida
de Maria Mercedes vira um turbilhio: seguem-se uma proposta, um
casamento, um testamento e a vinganca de Malvina. Para piorar, ela
¢ mde do playboy Jorge Luis, por quem logicamente a moga vai se
apaixonar.’

Marimar é outra versio da mesma histéria. Thalia é novamente
uma pobre e inocente mocinha que vive numa choupana na praia
com seus avés. Como eles sio muito pobres, Marimar as vezes tem
que roubar para que os velhinhos tenham o que comer. Um dia, ela
vai a Hacienda Ibafiez para roubar verduras e ovos, quando o
capataz da fazenda a descobre e decide se aproveitar dela, dizendo
que pode levar a comida se lhe der um beijo. Marimar resiste e seus
gritos sao ouvidos por Sérgio, o filho bastardo da casa grande. Sérgio
a protege e diz que, apesar de andar maltrapilha, ela é linda. Mari-
far s€ enamora no mesmo instante, sem saber que Sergio pretende
usd-la para se vingar da familia, que nao quer dar sua parte na
heranga. Casando-se com “a mendiga da praia”, ele vai humilh4-los.
Mas nenhum dos dois sabe que o pai de Marimar, um homem
muito rico que abandonou sua mie, a procuraloucamente para que
seja sua Unica herdeira.

Em compara¢ao com a Maria Eduarda de Por amor, as trés
Marias acima sairam de algum folhetim do século passado. Pelo
enos aparentemente, elas sao muito diferentes. Maria Eduarda
nao ¢ nenhuma Cinderela, mas uma patricinha, filha de classe
média alta da Zona Sul do Rio de Janeiro, que se veste na titima
moda, usa jéias, maquiagem e penteado discretos. J4 Maria do
Bairro/Maria Mercedes/Marimar sio cafonas, cheias de cachinhos,
com cabelos até a cintura. Quando fazem o upgrade para a classe
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alta, acordam literalmente de salto alto, cabelos presos e maquiadas,
prontas para ir a uma festa. Os figurinos nio seguem nenhuma
moda definida, mais interessados em marcar o “antes” e 0 “depois”,
e as diferencas de classe. As mocas pobres se vestem em frangalhos,
como a Gata Borralheira. As ricas variam entre o bufante estilo
dama-de-honra e o tailleur basico. As vilas usam decotes até o
umbigo. O colorido lembra o dos primeiros tempos da televisio
brasileira, explorando os tons berrantes.

Por amor conta a histéria de duas mulheres, mie e filha na
novela assim como na “vida real”. Helena (Regina Duarte) é uma
mulher liberada, divorciada, dona de urna loja de decoragio. Maria
Eduarda (Gabriela Duarte), uma jovem mimada, alienada, tio cer-
tinha que chega a ser enjoada. Logo no inicio da novela, Eduarda
deixa os planos de estudar no exterior para se casar com Marcelo.
Durante uma viagem, Helena conhece Atilio, com quem vive uma
paixdo madura e também se casars. Me e filha ficam grdvidas e
ddo a luz no mesmo dia. Eduarda perde o bebé e jamais poders ter
outro filho. Helena, sem que ela saiba, d4 seu proprio filho para a
primogénita.

Ao contrdrio de Maria do Bairro/Maria Mercedes/Marimar,
Maria Eduarda nio vai saltar vérios degraus da escala social ao se
casar com Marcelo, filho de um rico empreiteiro. Nio ter4 que
aprender a se comportar, maquiar, vestir, conversar. Filha de classe
média alta, “viajada”, “educada nos melhores colégios”, nunca foi
uma Gata Borralheira.

Marias muito diferentes? Certamente. No entanto, verifica-se o
mesmo apelo a formas tradicionais de género e a persisténcia da
visdo da mulher no espago comunicativo submetida a modelos
fortemente sentimentalizados. As semelhangas e diferencas entre as
heroinas brasileira e mexicana indicam na mesma medida o que
muda e 0 que permanece inalterado nesta visio,

No que se refere as mulheres, trés mitos que sdo fundamentais:
o da maternidade, o do'amor romantico e o da passividade erética
feminina. A efic4cia desses mitos se deve a sua naturaliza¢io como
inerentes a uma esséncia feminina. Sob a base do mesmo relato
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repetido diariamente, produzem-se exaltagdes, denegacoes e pola-
rizagdes, como, por exemplo, entre mulheres puras e impudicas.

Maria Eduarda, assim como as Marias de Thalia Ariadna, car-
rega sua virgindade como um trunfo. A mensagem é a mesma, mas
para audiéncias diferentes. A “inocéncia” de uma mocinha como
Maria Mercedes nunca esteve em questdo, o que denota a moral
mais conservadora dos mexicanos em relagio ao sexo, ou melhor,
a0 sexo praticado pelas mulheres. Jd no caso de Maria Eduarda, a
virgindade ¢ vérias vezes proclamada como uma escolha durante
seu chd de panela e mesmo durante a noite de nupcias, mostrada
em detalhes no minimo insinuantes. .

Escolha estranha essa de Maria Eduarda, Assim como Por amor
mistura referéncias reais e ficticias ao colocar mie e filha repre- .
sentando os papéis de mie e filha, ¢ possivel estender a filiacio de
Maria Eduarda mais longe ainda. Helena, mie zelosa ao mesmo
tempo que mulher independente, divorciada, livre para o amor, é
muito parecida com outra personagem marcante na carreira da
ex-“namoradinha do Brasil”, Regina Duarte. Helena pode ser vista
como uma versio diluida de outra Maria, a Maria Ltcia Fonseca do
seriado Malu mulher, obra de cunho feminista que consagrou a
atriz, que em 1979 exibiu pela primeira vez na TV as aventuras e
desventuras de uma desquitada. Quem poderia supor que, anos
depois de fazer a cabeca de uma geragio, num surto de pés-femi-
nismo, uma filha de Malu Mulher fosse proclamar sua virgindade,
em vez de aproveitar a liberdade conquistada por mulheres como
sua mée para dormir com o namorado em casa? Seria um contra-
ataque conservador, como os apontados nos meios de comunicagdo
de massa americanos por Susan Faludi em Backlash?’

Mesmo em Mirada de mujer — que mudou as bases da tradi-
cional novela mexicana, abandonando o mito da Cinderela e en-
frentando o tdo propalado machismo latino-americano — verifica-
se que o mito da nova mulher, um dos temas modernizantes prefe-
ridos pelas telenovelas, esbarra num limite, As Marias podem até
experimentar seu novo poder e sua nova liberdade, mas devem
saber que serdo punidas, ou com a solidio ou com a morte. Num
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caso raro de final infeliz em telenovelas, escolhido na Gltima hora
entre trés j& gravados, Marfa Inés decide abandonar o amante 20
anos mais jovem. E sua melhor amiga Paulina paga um prego alto
pela liberdade sexual: é contaminada com o virus da Aids.

A guinada para a direita numa histéria que prometia abrir
espaco na tela para mulheres que nio se enquadram no protétipo
da “pobre mocinha que encontra um marido rico” nio aconteceu
sem conflitos. Grupos femininistas mexicanos denunciaram que
Mirada de mujer nao refletia outra coisa senio a “mirada de un
hombre”. As atrizes principais, Angélica Aragén (Maria Inés) e Mar-
garita Gralia (Paulina), se rebelaram publicamente. “Nio devemos
permitir que uma telenovela, que afinal € escrita por um homem,
nos confunda. A Paulina que todos queremos nao ¢ promiscua, sé
defende seus direitos. O que ¢ vdlido para um homem é também
para uma mulher”, afirmou Margarita numa entrevista. Angélica
Aragén também reagiu: “Esta telenovela terminou com finais ir-
reais, rebuscados e impostos.” Até com a prépria mulher (a atriz
Judy Henriquez, que interpretou o papel principal na versio colom-
biana original) o autor teve problemas, pelo jeito. “Entendi que
Angélica nio ficou satisfeita com o final, mas tanto ela como minha
esposa aceitam que a decisdo deve ser do autor”, afirmou Bernardo
Romero, denotando um certo rango patriarcal. “Por sorte, aqui no
México poucas pessoas sabem quem sou eu. Se ndo me veria louco
de tanto reclamarem deste final”, reconhece.®

Os bem-amados

Nas telenovelas, os homens geralmente aparecem como o sexo
fragil: cegos, manipuléveis, passivos. Em duas das trés Marias me-
xicanas, eles sdo retratados assim. O Luis Fernando de Maria do
Bairro é um joguete nas mios de Soraya, a amante. O Luis Felipe de
Maria Mercedes, um fantoche da mae, Malvina, Na terceira novela,
Marimar, Sérgio é um mau-caréter que mais tarde terd a chance de
S€ regenerar ao se espelhar na pureza da mulher.
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Em Por amor, Marcelo ¢ um executivo que também vive is
voltas com as armadilhas da €X-namorada Laura e é totalmente
manipulado pela mae dominadora, Branca. Seu pai, Arnaldo, im-
portante empreiteiro, também é dominado pela personalidade forte
da mulher e pelas artimanhas da amante, [sabel. Atilio, marido de
Helena, ¢ um arquiteto que passa a novela inteira fazendo charme
para a ex-namorada, Isabel, 3 €X-amante, Branca, e a melhor amiga
da mulher, Fl4via,

Os personagens masculinos sio fracos, mas trata-se de uma
fraqueza iluséria. Tanto na novela brasileira quanto nas mexicanas,
as mulheres assumem papel subordinado ao universo doméstico,
€nquanto o sexo masculino exerce a lideranga social. Os homens
Sdo apresentados como incapazes, presos em seu machismo ou
narcisismo, dominados por suas maes, amantes oy esposas. Mas, na
verdade, sdo o centro da vida dessas mulheres. Tudo gira em torno
do amor deles, ou do valor que dardo a cada uma das damas que os
cercam.

Em Por amor, em meio a hordas de dondocas, h4 poucas mu-
lheres que trabalham: Helena é dona de uma loja de decoracio, no
entanto reproduz o modelo da geragao anterior ao criar a filha para
O casamento. Fldvia é sua sécia promiscua, que sai com homens
mais novos, incapaz de manter uma relagio estavel ou ter filhos, tao
sem escripulos que rouba o0 marido da melhor amiga. Isabel ¢ o
estere6tipo da executiva neur6tica, demonstrado numa cena inicial
classica, em que 0 namorado (Atilio, que logo a abandonar4 por ser
uma mulher “fria”) arma uma briga porque ela tem uma calcula-
dora do lado da cama. A mesma calculadora depois servirs de
metdfora para que, quando abandonada, Isabel se torne amante do
patrdo e acabe roubando boa parte de sua fortuna — a que nio
ficou com a ex-mulher. Outra mulher que trabalha ¢ Lidia, casada
com um alcodlatra que nunca Pdra no emprego, legitima repre-
sentante das classes populares, dona de um saldo de cabelereiro.

O casal Maria Eduarda e Marcelo vive um modelo de casamento
pouco distante do de Maria do Bairro ou Maria Mercedes: ela em
casa, ele no trabalho. Na Separagio, descobre-se que aquela menina
que foi educada nos melhores colégios e “estudou na Europa” nio
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foi preparada para exercer nenhuma profissio. O mesmo acontece
com Milena, a irmi de Marcelo, e Laura, a ex-namorada também
miliondria, quando resolvem fazer alguma coisa que nio seja passar
o dia inteiro tomando banho de sol. Sua Op¢do é montar uma loja.

Ja os homens tém profissdes bem definidas: Marcelo é enge-
nheiro, o pai ¢ empreiteiro, Atilio é arquiteto.

La usurpadora

Os bons sempre ganham e os maus sempre perdem. E a regra de
ouro das novelas, principalmente no que diz respeito as vilas. So-
raya, a decotada amante de Luis Fernando em Marig do Bairro,
tentard seduzir até o filho dele com Maria, antes de morrer tragica-
mente. Mirian, a rival de Maria Mercedes, que mesmo durante o
dia se veste de tomara-que-caia preto com luvas compridas rosa,
também ver4 frustrados seus intentos €, Como supremo castigo por
sua malignidade, terminar4 sozinha. Laura, depois de quase dobrar
o Ibope de Por amor nas cenas em que exercita toda a sua irreverén-
cia em relagdo a “legitima esposa” do ex-namorado, morrerd num
desastre de helicéptero.

O que todas essas vilds tém em comum? A atividade sexual,
antes de mais nada. Sdo femmes fatales que dizem muito sobre as
parandias e ansiedades masculinas. Sio mulheres destruidoras,
agressivas, mercendrias, sexualmente dinimicas. A dicotomia mu-
lher da vida/mulher privada fica ainda mais clara em novelas que
colocam mocinha e vila no papel de duas gémeas. Tanto em Mulhe-
res de areia (exibida originalmente entre 1973 e 74, ganhou nova
versdo em 1996) como em La usurpadora (exibida no México em
98 e no Brasil no ano seguinte), a complexidade feminina é simpli-
ficada por uma divisio entre caracteristicas aceitdveis — a bondade,
0 auto-sacrificio, 0 amor incondicional — e execraveis — a malda-
de, a ambicio e a sexualidade.

O confronto entre a irma boa Ruth e a irma méd Raquel de
Mulheres de areia, tanto quanto o embate entra a generosa Paulina
¢ a perversa Paola em A usurpadora, ser4 ganho pelas primeiras, que
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de uma forma ou outra acabam roubando o marido das segundas.
Mas se o final é absolutamente previsivel, o que mais atrai nessas
novelas é a classica troca de identidades. A boa faz o papel da m4 e
a md se transforma em boa sem que ninguém perceba. Enquanto a
virgem e generosa Paulina assume o lugar da irma na mansio dos
Bracho — afastando o cunhado das amantes, cuidando de seus
filhos, dando duro para Teerguer seus negécios, assistindo sua avé
e aturando uma cunhada ciumenta, a0 mesmo tempo em que luta
com todas as forcas para nio cair em tentacio —, a sensual e
ambiciosa Paola se diverte com playboys milionarios em iates e
hotéis de luxo no exterior.

Essa dicotomia também est4 presente quando o tema sdo as
personalidades muiltiplas de uma mesma mulher, como na histéria
da freira/dancarina de Alma cigana, de 1964. Mas se o problema da
tripla personalidade da Lara de Irmaos coragem foi resolvido satis-
fatoriamente com uma operagio (lobotomia?) em 1970-71, na sua
versao de 1995 a solugio mégica soou absolutamente ridicula, Hoje,
as diferengas entre a timida e religiosa Lara e a agressiva e exube-
rante Diana, passando pela ponderada Mircia, teriam que ser ne-
cessariamente resolvidas no dijva.

O apelo as multiplas personalidades ou gémeas absolutamente
diferentes tem uma razio de ser: nessas histérias, as contradi¢oes
internas sao expressas numa divisio maniqueista. “A estética seriada
precisa de um sistema de tragos simples, cuja condi¢do ¢ o desva-
necimento de matizes. O maniquefsmo psicolégico e moral baixa o
nivel de problematicidade e costura as fendas de desestruturagio
formal e ideolégica”, explica Beatriz Sarlo, que aponta a constru¢io
de um sistema binério de personagens, em que doces mocinhas se
contrapéem a vilas, como fundamental para agilizar e viabilizar
economicamente a producio televisiva:

O sistema binario dos personagens permite construir relatos com a
rapidez exigida por produtores que gravam trés ou quatro episédios
por dia; os atores sabem perfeitamente a que procedimentos devem
ater-se, os cendrios correspondem a umas poucas tipologias bem
identificdveis; os conflitos sio entre forgas morais e psicolégicas cuja
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previsibilidade s6 ¢ interrompida pela complicacao da peripécia, que,
por.um lado, recorre aos tépicos classicos e, por outro, os atualiza
com pacotes de referéncias imediatas que trazem para a teledrama-
turgia os assuntos em pauta nos programas noticiosos. Sobre a mesma
trama de paixdes, codificada ha décadas, a nova televisio dos tltimos
anos aplica a cerzidura de remendos que assinalam a realidade:
corrup¢ao politica, Aids, excessos sexuais, homossexualidade, nego-
ciatas publicas e privadas.’

E interessante observar como o adultério feminino é um tabu,
poucas vezes visto na TV brasileira, enquanto o masculino é recor-
rente. O feminino, em telenovelas tio antigas quanto O bem-amado
(1973) ou tdo recentes quanto Torre de Babel (1998), recebe puni-
¢6es que vdo da morte a flagrantes acompanhados de policiais e
cameras de video, passando por surras publicas. Recheada de ino -
vagGes ao mostrar uma familia negra de classe média alta e um casal
gay, a novela A préxima vitima, exibida em 1995, no entanto, s&
refor¢ou o preconceito no que diz respeito as mulheres. Numa das
cenas mais fortes da novela, que girava em torno de assassinatos em
série, a vila Isabela ¢ pega em flagrante pelo marido mantendo
relagdes com um amante. O marido nio s6 a agride como corta seu
rosto com uma faca, desfigurando sua beleza para sempre.

O pior € que a cena aconteceu na mesma semana em que os
jornais e a prépria TV Globo mostraram um alarmante crescimento
nos registros da violéncia contra as mulheres, com um aumento no
numero de espancamentos de quase 20%. Enquanto a agressio e
até a morte da mulher adultera é justificada — “Nao precisa expli-
car, Isabela merecia”, diz uma personagem —, o adultério masculi-
no, virtualmente presente em todas as telenovelas, é banalizado. E
sempre, como nos casos de Atilio e Helena, Maria Eduarda e Mar-
celo (os pares romanticos de Por amor), acaba sendo perdoado.®
Uma das poucas excegdes ¢é justamente Branca, mulher de Arnaldo
e mae de Marcelo, que conta com a indiferen¢a do marido para com
seus casos extraconjugais. Mas ela é uma vila amoral,

Em Maria do Bairro e Maria Mercedes, a situacdo ndo é diferen-
te. Conflitos com amantes estao presentes em duas das trés novelas
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da trilogia. Em Oposicdo ainocéncia e pureza das Marias, as “outras”
serdo escancaradamente interesseiras e sensuais, revelando mais do
que uma escala de valores em JOgo, a prépria estrutura psicolégica
das histérias de Cinderela. Projetando nas vilas os componentes
econdmicos e sexuais do mito, o amor das donzelas pode resplan-
decer em toda sua pureza impossivel, sem sombra de ansiedades,
como percebeu Mirian Goldenberg:

A cultura prescreve scripts, papéis sociais que sdo reforgados positiva
ou negativamente. Os que atendem as expectativas sociais s3o refor-
¢ados positivamente, e os que nao atendem recebem sangdes e
acionam todo um sistema de acusagoes. Dentro da perspectiva
interacionista, nio existe comportamento desviante em si, sendo o

desvio o fruto de um Processo interativo entre acusadores e acusa-
dos. 1!

O caso de Marfa Inés, de Mirada de mujer, mostra uma excecdo
nesse modelo de completa aceitacdo do adultério masculino. A
trai¢ao € o motivo para que ela ponha um fim num casamento de
27 anos e se arrisque a enfrentar o conservadorismo da sociedade
pelo amor de um homem “que poderia ser seu filho” £ um novo
modelo, mas que ainda est4 longe de ter um final feliz.

E bom frisar que temos aqui apenas uma pequena amostra,
concentrada num determinado periodo de tempo, e apenas nos
personagens principais, de produ¢ées que variam muito de temati-
ca, autor e propostas. Obviamente, a midia nio transmite uma
linica imagem de mulher, mas um complexo e simultdneo conjunto
de imagens contraditérias: virgens e garotas sexies, profissionais e
donas-de-casa, esposas subordinadas aos maridos e divorciadas
emancipadas. Todas essas imagens sio capazes de se tornar paradig-
mas da feminilidade, segundo Tania Modleski:

A cultura de massa nio apenas contém contradigGes, ela funciona
de uma forma altamente contraditéria: embora pareca ser meramente
escapista, tal arte simultaneamente muda e reafirma valores tradi-
cionais, comportamentos e atitudes. 12
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A questdo é: como, e em que ritmo, as altera¢des dos scripts
determinados para o sexo feminino estdo sendo acompanhadas
pelas mulheres reais nas ultimas décadas? Ou, pode-se perguntar
ainda: de que forma os novos papéis assumidos pelas mulheres reais
vém sendo incorporados aos scripts de telenovelas? Para Golden-
berg, “as subjetividades individuais incorporam ideais modernos
(visiveis) sem eliminar os arcaicos, que permanecem invisiveis den-
tro do sujeito”.!*> Nesse sujeito feminino engendrado por multiplas
vozes, o descompasso entre aspectos visiveis e invisiveis levaria a
coexisténcia de ideais e normas de conduta contraditérios. A con-
vivéncia desse ideal arcaico, num plano inconsciente, com o ideal
moderno, no plano consciente, pode funcionar para as mulheres
tanto como um estimulo para a reconfiguracao de modelos gastos
e falidos como uma anomia, uma angustiante desorientacdo social.




